

12+

THE ROLLING STONES ★ ZZ TOP ★ PINK FLOYD ★ «BILLY'S BAND» ★ «ПТВ»

№ 12 / 2012 (606)

РОВЕСНИК

WWW.ROVESNIK.RU
ISSN 0131-5994
1.2.0.12
9 770131 599001



РОК-ИТОГИ 2012

Forward, Russia!
И ВЕДЬ ЗАГОВОРИЛИ
ПО-РУССКИ!



DISCOVERY
ЛИЦЕНЗИЯ
НА БЕСПРЕДЕЛ

Олег ГАРКУША:
«Я СЫГРАЛ
СВОЮ
ЖИЗНЬ»

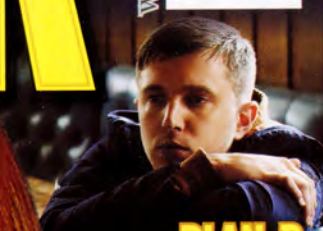


ПОХОЖДЕНИЯ
БАКЛАНА
И ПЕЛЬМЕНЯ



Exclusive!

ТОРИ ЭЙМОС: «ЧТО БЫ Я ХОТЕЛА СДЕЛАТЬ ДО ТОГО, КАК УМРУ?..»



ПЛАН В
ПЯТЬ ШАГОВ
ПО ВКЛЮЧЕНИЮ
МОЗГА

Билли НОВИК:
«ВСЕ МЫ — АКТЕРЫ
В ТЕАТРЕ ДУРАКОВ»

Интервью с «верховным
неудачником России»



**Джессика
ЧЕСТЕИН**
РЫЖАЯ И
ПУГАЮЩАЯ
ДАЖЕ...



БУНКЕР
ОДИНОЧЕСТВО НЕСЪЕДЕННОГО ЧЕРВЯ



Программа рассчитана на людей, желающих найти себя в таких областях бизнеса, как теле- и радио-продакшн, фестивальньй менеджмент, концертно-гастрольная деятельность, клубньй промоушн и продюсирование

МЕНЕДЖМЕНТ В МУЗЫКАЛЬНОМ БИЗНЕСЕ И ИНДУСТРИИ РАЗВЛЕЧЕНИЙ

- Мастер-классы ведущих деятелей шоу-бизнеса (Михаил Козырев, Лина Арифупина, Синиша Лазаревич)
- Выездные занятия в ведущие звукозаписывающие компании, концертные агентства, продюсерские центры, на телеканалы, радиостанции и пресс-конференции
- Зарубежные стажировки в Европу и США

Форма обучения:
 Высшее образование – 4 года
 Профессиональная переподготовка – 1 год (вечерняя форма, 3 раза в неделю)
 Тренинг «Клубньй менеджмент и концертная индустрия» - 5 недель

Начало обучения: осень, весна

Телефон приемной комиссии: **+7 495 786-88-95 WWW.RMA.RU**



В НОМЕРЕ:

2, 52 **ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**

4 **Хелплайн** Тори ЭЙМОС
ФЕЙ И ХОВБИТ ХОДЯТ В ОБВИНКУ

6 **ТОРИ ЭЙМОС: «ЧТО БЫ Я ХОТЕЛА СДЕЛАТЬ ДО ТОГО, КАК УМРУ...»**

7 **16 ФАКТОВ О ЦИФРАХ**

8 **Итоги 2012**
ПРОЩАЙТЕ, МАЙЯ... ПРИХВАТИТЕ
СВОЙ КАЛЕНДАРЬ

10 **ОЛЕГ ГАРКУША: «Я СЫГРАЛ СВОЮ ЖИЗНЬ»**

12 **«Billy's Band»**
ВСЕ МЫ – АКТЕРЫ ВО ВСЕМИРНОМ
ТЕАТРЕ ДУРАКОВ
Интервью с «верховным неудачником
России»

14 **«ЛТВЫ» БРОСАЮТ УЛЬТИМАТУМ**

15 **ЧТО ТАМ У НАС ПВИГАТЕЛЬ ПРОГРЕССА?**

Станислав Вобренский из киевской
группы «Stuhliki Rise»: «Я постоянно
спотыкаюсь о вопрос «в каком стиле
играете?». Приходится объяснять».

16 **СВЕТЛАНА СУРГАНОВА:
«ГОВОРИТЬ НЕ МАТОМ,
А СТИХАМИ»**

17 **«КУБИКМАГГИ»:
НЕ СИОМИНУТНОЕ**
Петербургское трио выпускает
второй за 9 лет существования
альбом «Сюиты» и еще больше
запутывает критиков

18 **НОВЫЕ ДИСКИ**

19 **БУКВЫ МУ**

20 **ДЛИННЫЙ ЯЗЫК**

21 **Оцифрованная музыка**
КРИТЕРИИ ПРОДУКТИВНОСТИ

22 **МУЗЫКА ДЕКАБРЯ**

24 **Былое и думы** Plan B
ПЯТЬ ШАГОВ ПО ВКЛЮЧЕНИЮ
МОЗГА

26 **LAIKA, MOLOKO & THE CZARS**

28 **ХИТ-ПАРАД**

29 **Чарлен**
МУЗА, МАМФОРДЫ И МЫШИНЫЕ
УШИ

30 **То, что я люблю**
ТРАВЯННЫЙ ДЖЕЙК ШИРС

35 **СКОТТ УОКЕР: ПОП-ПАРАНОИЯ**

36 **Бувкер**
ОДИНОЧЕСТВО НЕСЪЕДЕННОГО
ЧЕРВЯ

38 **ХИП-ЭНД-ХОП**

40 **GODSPEED YOU! BLACK
EMPEROR: АЛЛИЛУИЯ, ОНИ
ВЕРНУЛИСЬ!**

41 **THROWING GRISTLE: ШУМНЫЕ
БРАТЯТЯ И ТЕШАТЯ**

42 **THE ROLLING STONES:
БОЛЬШИМ ЗВЕЗДАМ – БОЛЬШОЙ
ЭКРАН!**

44 **РЕКОРД-РАЗБОРКИ**

48 **Легенда хард-рока** ZZ TOP
ФУТУРИЗМ С «БОРОДОЙ»

49 **Discovery**
ЛИЦЕНЗИЯ НА БЕСПРЕДЕЛ

50 **Колесо истории**
ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ С МОЗГОМ

54 **КАК НАЧИНАЛСЯ PINK FLOYD**
56 **ПОХОЖДЕНИЯ БАКЛАНА И
ПЕЛЬМЕНИ**

58 **НОВОСТИ КИНО**

59 **СНИМАЕТСЯ КИНО**

60 **Смотрите кино**
РЫСКАЯ И ПУГАЮЩАЯ ДАЖЕ...

62 **ВИДЕОКЛУБ**
АФИША

60

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Издается с июля 1962 года
№12 (606), декабрь 2012 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ
Константин ИЩЕНКО,
Владимир ПОЛЯКОВ,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Григорий СМОЛЧАНОВ,
Владимир СОРОКОПУД,
Илья СЕРГЕЕВ,
Ольга КАСАТКИНА,
Команда «СЕРВЕРНЫЙ НАБОР»
Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ
127015, Москва, ГСП,
Новолитовская ул., 5а.
e-mail:
rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ
Тел./факс:
(495) 787-6302

ОПЕДРЕДЕЛЕНИЕ
Александр АНДРЮЩЕНКО
тел.: (495) 787-6307,
e-mail:
reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
Тел.: (495) 787-6305,
(495) 787-6306
(тел./факс).
В номере использованы
иллюстрации
Фото ИТАРТАСС, Fotobank,
Fotodom, East News, Foto
S.A., Universal Music
Russia, Legion-Media,
Persona Stars,

ФГ «Никитин», Sony Music
Entertainment,
Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз.
Отпечатано в типографии
AS PRINTALL, Эстония

РЕКЛАМНЫЕ
ЗАО «Ежемесячник
«Ровесник»»
ОАО «Молодая гвардия».

Издание зарегистрировано
в Министерстве Российской
Федерации по делам
печати, телерадиовещания
и средств массовых
коммуникации

Свидетельство
о регистрации
ПИ № 77-1653.

ПОДПИСНЫЕ
ИНДЕКСЫ = 70781, 99236
Подписку
на ежемесячник можно
оформить на почте
по месту жительства,
начиная с любого
месяца.

ЧТО ГОВОРЯТ...



САНТА-КЛАУС, ТЫ НЕ ПРАВ

Американский литератор Клементс Кларк Мур, который в 1823 году написал детскую поэму «Визит Святого Николая» – считается, что именно в этой поэме впервые появилось описание того, как выглядит Санта-Клаус, как проникает в дома, как путешествует в санях, запряженных восемью оленями, – и представить себе, естественно, не мог, что в веке XXI его произведение станет предметом острых дебатов. Да этого и никто вообразить не мог, пока издательница Памела Макколл не переиздала к Рождеству поэму в несколько подправленном виде. Мисс Макколл – яростная противница курения, и потому выкинула из поэмы строчки про то, что Санта-Клаус крепко сжимает в зубах трубочку и что за ним вьется дымок. Американская публика, выросшая на этих стихах, естественно, воз-



мутилась столь вольным обращением с классикой, на что мисс Макколл возразила, что подобный образ Санта-Клауса «пропагандирует среди детей табакокурение». Тогда литературные критики посоветовали издательнице заодно вырвать из поэмы строчки про то, что у Санта-Клауса довольно упитанный вид и круглый животик, «который трясется, когда он хохочет» – ведь это прямой намек на то, что ожирение, с которым отчаянно борются в Америке, вовсе не так уж и опасно. Но мисс Макколл

И НА ОЗЕРАХ БЫВАЮТ ЦУНАМИ

Жизнь на берегах воспетого поэтами Женевского озера отнюдь не так безопасна, уверяют ученые. Потому что и на нем может случиться... цунами. Последние исследования историков, археологов и геологов доказали, что цунами здесь уже случилось – в VI веке нашей эры. Тогда в озеро свалилась огромная скала, поднявшая волну, которая в районе современной Лозанны достигала высоты в 13 метров. Добравшись до Женевы, волна немного опала, став высотой

«всего» в 8 метров, однако и этого хватило, чтобы разрушить городские стены. Ученые не исключают повторения подобного природного катаклизма, когда вода смоеет уже весь городской центр. Пострадают и другие расположенные вокруг озера города.

и на это нашла ответ: пусть, мол, о фигуре Санта-Клауса заботятся специалисты по правильному питанию. Если они решат, что ему стоит похудеть, то в следующем издании она и эти строчки выкинет. Критики теперь думают над тем, как перевести на политкорректный язык слово «дура»...

СКУПОЙ ПЛАТИТ ДВАЖДЫ

Жители Рима, как и все итальянцы, любят панини – булочки со всякой вкуснятиной внутри. Но очень не любят, когда панини едят иностранцы-туристы. И не из соображений ультра-патриотизма, а из соображений куда более высоких. Потому что поедающий панини на ступенях, парапетах, бортиках знаменитых римских фонтанов турист портит красоту Вечного города, рискуя

превратить его в город отнюдь не вечный – кругом летят крошки, валяются обертки и объедки и прочие продукты жизнедеятельности туриста. И мэр Рима Джованни Alemanno вынес вердикт: отныне за еду в неположенных местах – то есть не в кафе, пусть и уличных, – будет взиматься штраф в 500 евро. Так что экономия (а посидеть со вкусом в римском кафе – удовольствие не из самых дешевых) может влететь туристу в приличную копеечку.



УТО ШИШУТ



ПРОСТО, КАК КИТАЙСКИЙ ЗОНТИК

«Red Dot Design Award» – награда в области дизайна товаров широкого потребления, ежегодно присуждаемая Центром дизайна земли Северный Рейн-Вестфалия в Эссене (Германия). Впервые она была вручена еще в 1955 году, в Эссене существует и крупнейший в мире музей современного дизайна. Этой награды были удостоены и некоторые российские дизайнеры, а победителями этого года стали студенты из Тайваня, которые придумали... зонтик.

Вообще-то, за право именовать родной зонт до сих пор спорят Китай и Египет – считается, что он появилось где-то там около XI века до нашей эры. Но вот по поводу этого вида зонта споры неуместны, поскольку имена его создателей увековечены наградой. Зонт, способный защитить не только от вертикально падающих капель, но и от дождя косо, легко складывается в плоский диск, который помещается в сумке или портфеле.

ТЫ Ж МОЯ ПЕРЕПЕЛОЧКА...

Великобритании, США и Канаде ежегодно проходят фестивали пугал, на которых демонстрируются самые изысканные и невероятные чучела, выставленные в садах и огородах. На некоторых определяются и пугала-победители – так, на последнем фестивале в британской деревне Кеттивелл победили пугала, раженные в наслед-

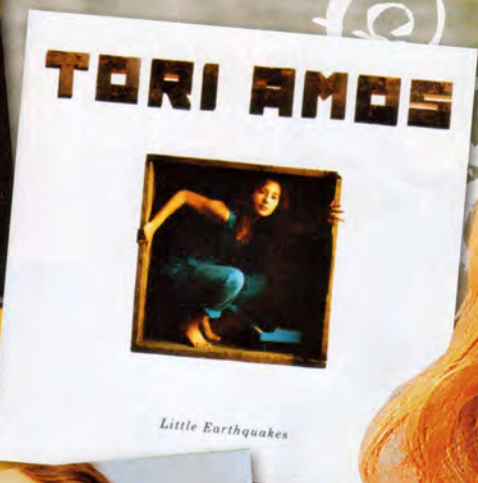
ного принца Уильяма и его супругу, герцогиню Кембриджскую. При этом ни наследный принц, ни герцогиня и не подумали обижаться: традиция есть традиция. К фестивалю следующего года один из фермеров уже подготовил сюрприз: пугалом на его рапсовых полях служит... выпускник факультета музыки и литературы двадцатидвухлетний Джейми Фокс. Работу найти специалисту по истории музыки и литературы не так-то просто, а Джейми – пугало ходячее, наряженное в оранжевый комбинезон и вооруженное аккордеоном и трещотками, – получает в неделю 250 фунтов стерлингов. Что, конечно, немного, но и работа не пыльная. «Работодатель даже посоветовал мне брать на службу раскладное кресло и хорошую книгу – чтобы читать, когда работы немного», – говорит Джейми. Работы много бывает, когда налетают стаи перепелов и куропаток – главных врагов рапса. На обычные пугала настырные птицы внимания не обращают, поэтому Джейми приходится регулярно обходить дозором владения свои, наяривая на аккордеоне популярные мелодии. А оранжевый комбинезон он носит, чтобы отпугивать охотников, по куропаткам стреляющих.

ПРАВИЛЬНАЯ ДОЗА ЭГОИЗМА

Те, кто думает только о себе – на самом деле люди несчастливые, считают психологи, потому что даже самым закоренелым эгоистам присуще чувство вины. Тех, кто думает только о других, полностью отрицая себя, тоже счастливыми не назовешь, потому что альтруизм – это прекрасно, но порою и себя жалко становится. Как установили специалисты из университета Пенсильвании (США), путь к счастью

сопровождается разумной долей эгоизма. То есть надо любить других, чтобы не терзаться виной, но и себя все же не забывать. Вот только как определить эту «разумную долю»?





**Тори глядит
поверх
горизонтов...
даже когда
скользит
по перилам
вниз.**

Двенадцатый альбом Торы Эймос «Night Of Hunters» стал одним из сюрпризов прошлого года, пусть даже и не самым приятным для старой гвардии фэнов певицы. Если кто-то из них надеялся, что в 2012 году их героиня излечится от вируса симфонизма, то новый, тринадцатый альбом «Gold Dust» эти надежды развеял.

ФЕЯ И ХОХОЛДЯТ

**ФЕЯ
НА
ПЛЕЧЕ**

Формальным поводом для релиза стал юбилей: дебютный «Little Earthquakes» отметил двадцатилетие. Рационально мыслящий попстер просто переиздал бы его с бонусами, но Тори, эти двадцать лет плывавшая лишь под свою дудку, в очередной раз ушла от традиционных решений. Идея переработать часть песенного наследия в новых, сочно оркестрированных аранжировках, возникла не на пустом месте. Все началось два года назад, когда лейбл «Deutsche Grammophon» предложил певице заняться экспериментом в квазиклассическом ключе и записать не обычный поп-альбом, а песенный цикл в традициях XIX века. «В какой-то момент я засомневалась, — рассказывает Тори, — но фея у меня на плече пискнула: ах какая жалость, а ведь я ее так уважала!..»

Возникший при поддержке мира невидимых существей («Night Of Hunters») («Ночь охотников») год спустя породил и естественное продолжение: «Gold Dust» («Золотая пыль»), коллекцию уже издававшихся песен певички, переаранжированных Джоном Филлипом Шинейлом и записанных амстердамским «Metropole Orchestra» с дирижером Жюлем Бакли.

**...И ХОБИТ
ПОД
ХОЛМИКОМ**

Есть мнение, что внезапно пробуждающаяся у поп-звезды жажда



Фортепианный стул всегда служил Тори фаллическим символом.

обзавестись (в придачу к яхтам и самолетам) «карманным» оркестром — симптом творческого истощения. Но Тори Эймос это касается: «Gold Dust» стал для нее поводом — не только старым песням привить новую жизнь, но и обыграть в собственной биографии один нелегкий момент. В шестилетнем возрасте Майра Эллен Эймос (так ее тогда звали) поступила в подготовительный класс Балтиморской Консерватории Пибоди, одной

из самых престижных в стране. А в одиннадцать лет — ушла под давлением преподавателей, недовольных ее увлеченностью роком, в особенности Led Zepplin. Появившийся сорок лет спустя шансе свести старые счета Тори не упустила — так, с черного хода ворвавшись в классику, замкнула круг собственной истории символическим звеном. Сомнения, правда, все еще оставались... «И тогда я обратилась к дьяволу со словами: пусть у меня все получится — а нет, так преврати меня в хоббита и позволяй прожить под холмиком до конца моих дней!»



ПРИНЦЕССА И КОРОЛЕВА ПРАВЯТ НА РАВНЫХ

Глядя на Тори со стороны, можно составить ошибочное мнение о ее фанатском сообществе как о сборище рефлекслирующих «ботаников». На самом деле за ее сублимной фигуркой маячит армия дикая и необузданная, на все ради своей героини готовая... да, кетати, вовсе и не стоит – напротив, свою возлюбленную повсюду преследует, подобно веренице алчущих зомби. Два последних альбома, и «Gold Dust» в особенности, разделили это сообщество воинствующих неврастеников на два лагеря. Одни убеждены, что истинная Тори – беззащитно-трогательная полудея, полухоббит, когда-то атаковавшая фортепиано со всей яростью своей бунтарской природы, – умерла безвозвратно: они горько оплакивают утрату. Другие признали за ней право взрывать и меняться: им по душе рождающаяся на глазах симфо-дива, вокально-фортепианная соцветиями венчающая океан оркестровых роскошеств. Держая принцесса превратилась в величественную королеву, причем обе остались на равных править своим песенным королевством. Невооруженным взглядом видно, насколько им неуютно вместе, с каким трудом уживаются эти два существа. Но очевидно также и то, что именно этот внутренний конфликт непрерывно рождает нечто новое, оригинальное, не застывающее в заданной форме, а продолжающее жить по своим внутренним законам. Пусть же принцесса и королева правят себе на равных и далее!

ла в песне нереализованный ресурс, – вспоминает певица. – Она словно бы подмигнула мне: мол, есть во мне кое-что еще! – и я ответила: давай посмотрим!» Примерно в том же духе повели себя и ее собственные композиции, когда пришел черед провести их через процедуру отбора для включения в «Gold Dust». «С годами мои внутренние отношения с этими песнями развивались непредсказуемо, – рассказывает певица. – И они, трансформируясь, меняли ход моей жизни. Идея состояла в том, чтобы помочь каждой сказать о себе что-то новое». О том, что Тори относится к собственным произведениям как к живым существам, требующим постоянного ухода и склонным к развитию, можно было догадаться как по сборнику «Tales» (2003), так и по концертным экспериментам. Но что же нового смогли сказать о себе четырнадцать композиций, вошедших в «Gold Dust»?

ПО ГЛАВНОЙ УЛИЦЕ С ОРКЕСТРОМ

«Flavor» в альбоме «Abnormally Attracted To Sin» (2009) была эскуреом в минималистский трип-хоп; теперь, избавившись от надоедливой электронного щелканья, расцвела букетом гармоний. «Yes, Anastasia», драматическая история женщины, заблудившейся в веках на пути поиска

оказались переосмыслены и пережиты заново. Тори Эймос, как теперь стало ясно, – потрясающая музыкальная актриса. Но реализовать себя полностью в этом качестве – помогает ей или мешает оркестр? Кто-то из рецензентов заметил: альбом распадается на две почти равные половинки. Одну составляют песни, переработанные с любовью и вкусом; другую – те, что были легкомысленно разворочены, а потом заново сложены с игривой небрежностью. Несомненно новому, но вряд ли более убедительно звучат «Programmable Soda», превращенная в мультяшный танец бесчинством духовых и струнных, и ставший неестественно бодрым «Flying Dutchman» (любимый фанатами би-сайт). «Precious Things», ослабленная изъятием перкуссии и гитарного звука, превратилась в микро-музикл, а ставшая знаменитой строчка: «То, что вы, мальчики-христиане, заставляете меня кончить, еще не делает вас Иисусом», – осталась плавать в расцветном звуковом мелководье. «Gold Dust» дает скептику немало поводов поупражняться в язвительности. Но даже этот скептик не сможет не согласиться: альбом как минимум подкашивает обратиться к оригиналам всех этих песен и все прослушать заново. Не в этом ли заключался коварный замысел автора?

БЫТ В ОБНИМКУ

– рассказывала она. Судя по откровенно решительных действий с дьявольской стороны, все получилось как нельзя лучше.

ПЕСНЯ ТРЕБУЕТ УХОДА И ЛАСКИ

В уходящем году исполнилось также и десять лет «Strange Little Girls» – альбому каверов, в котором была и нирвановская «Smells Like Teen Spirit» в версии, которая сразу нескольким критикам показала едва ли не лучше оригинала. «Это было, конечно, преувеличением, но я действительно почувствова-

собственной силы, в «Under The Pink» (1994) длилась невыносимые 9:33; теперь оказалась урезана более чем в половину, наполнилась духом вестерна, но лишилась последней искорки оптимизма. «Jackie's Strength» (поп-песня на «брачную» тему с Жаклин Кеннеди-Онассис в качестве ориентира) стала острее и глубже, но не из-за перемены в аранжировке. «Marianne», «Winter» и «Snow Cherries From France» также изменились, но не благодаря новым музыкальным решениям – просто потому, что вобрала в себя новый жизненный опыт,

ТАК ГОВОРИЛА ТОРИ

Стоит выйти за рамки истории рок-н-ролла, как становится ясно, как много с его пришествием мы потеряли в песенном разнообразии, насыщенности, оригинальности. Поп-продукт

стал настолько стандартен, что кажется, на радио звучит одна и та же нескончаемая песня. Вернуть ощущение свежести в музыке можно, лишь обратившись к ее истории.

ТОРИ ЭЙМОС: «ЧТО БЫ Я ХОТЕЛА СДЕЛАТЬ ДО ТОГО, КАК УМРУ...»

Компания «Universal Music Russia», выпустившая на российский рынок альбом Тори Эймос «Gold Dust», любезно предоставила «Ровеснику» возможность побеседовать с мисс Эймос по телефону. Интервью состоялось в конце октября.

Р: Мисс Эймос, в своей книге «Пьеса за пьесой» вы писали, что вас выгнали из музыкальной школы, потому что вы не могли играть по нотам. Изменилось ли что-то теперь, когда вам пришлось работать с симфоническим оркестром?

Т: Зовите меня Тори... Конечно, мне пришлось научиться читать ноты — невозможно играть классическую музыку только на слух. Да и с оркестром невозможно играть без нот. Но в детстве я ноты терпеть не могла. У моей мамы не было музыкального образования, поэтому, когда я занималась, я ее обманывала — я играла на слух, но она этого не замечала.

Р: Тори, в одном из давних интервью вы сказали, что любите свое фортепиано больше, чем людей. Это и поныне так?

Т: Фортепиано никогда не предаст. Никому не откроет моих тайн... Поэтому я и по сей день доверяю ему больше, чем людям.

Р: Ваш отец — священник, однако он сопровождал вас на работу, когда вы играли в гей-барах. Что он за человек?

Т: Мой отец прежде всего — человек очень умный. Лет в тринадцать я решила, что мне пора начинать работать, показывалась в разных местах, но меня согласились взять только в гей-бар, там у меня была часовая

программа, я играла на фортепиано и пела популярные тогда песни. Но поскольку я была подростком, ходить на работу и выступать без сопровождения взрослых было нельзя. Поэтому отец ездил со мной и сидел там — в своем пасторском воротничке, — пока я не отыграю программу. На самом деле там собирались замечательные люди. Меня там, кстати, научили правильно одеваться — у девочек-подростков с этим плохо. И меня научили одеваться так, чтобы не выглядеть дешевой.

Р: На пiske «Gold Dust» вы в сопровождении симфонического оркестра исполняете ваши старые песни. Изменились ли ваши отношения с песнями, написанными много лет назад? Например, с песней «Мужество Джеки»...

Т: Конечно... Впрочем, нет, изменились отношения не с песнями, а с людьми, которые связаны с песнями... С той же песней «Мужество Джеки» — я ведь пела ее много лет, в разных концах света, и, наверное, то, как люди относились к этой песне, повлияло и на мое отношение к ней. Хотя то, с чего она начиналась, осталось неизменным. Я говорила в ней о том, что хотела бы быть такой же сильной и мужественной, как Джеки Кеннеди-Онассис.

Р: А вы не боитесь, что ваши новые слушатели, совсем молодые люди, увя, уже даже и не знают, кто была Джеки Онассис?

Т: Все так, но ведь песня, вообще-то, и не о ней. Она о внутренней силе женщины. И о том, что я чувствовала, когда писала ее — я собиралась выйти замуж за любимого человека, очень нервничала. Говорят, что когда человек умирает, перед ним проносится вся его

опыта, и с годами это не меняется. Все девушки перед свадьбой витают где-то в облаках, и мамы своими словами опускают их на землю. Эти слова могут звучать обидно, но мамы должны это делать. В песне я говорю о том, как мама учила меня стойкости и терпению.

Р: А что еще должна сделать каждая женщина в своей жизни?

Знаете, есть такие книжонки типа «200 поступков, которые должна совершить женщина». Там, конечно, полно всякой белиберды...

Т: Что вы имеете в виду?
Р: Ну, например, съездить в Париж...

Т: А я как раз сейчас в Париже! Подождите, дайте подумать... Моей маме сейчас восемьдесят три, и, глядя на нее, я начинаю понимать, что чувствуют люди, как они относятся к жизни, когда им семьдесят-восемьдесят лет. Нет, честно, я бы хотела состариться...

А что я хотела бы сделать до того, как умру? Я вот смотрю на свою дочку Наташу, ей одиннадцать лет, она очень любит слушать бабушкины истории... Вот, я поняла: каждая женщина должна записывать истории,

которые ей рассказывает бабушка, и потом передавать их своим внукам. Даже не детям, внукам. Дети мам не слушают, особенно девочки. Им интереснее с бабушками. И я должна записать истории, которые рассказывала мне моя бабушка. Она была индианкой-чероки, и она рассказывала мне множество интересных историй про свою жизнь... Про то, как в шестнадцать лет она пряталась в горах от правительственных войск... Я должна записать эти истории и передать их Наташиным детям. Вот что я обязана сделать! Слава богу, сегодняшние технологии позволяют нам делать прямые записи. Спасибо за подсказку!

Р: Желаем вам успеха!

жизнь. И когда девушка выходит замуж, перед ней тоже проносится ее жизнь. А еще это песня о взаимоотношениях дочери и матери. Каждая девушка может найти в ней отголоски чего-то своего, своего

«Все фортепиано меня никогда не предаст...»



108

ФАКТОВ О ЦИФРАХ

1 «Арабские цифры» – традиционное название математических знаков от 0 до 9, с помощью которых по десятичной системе счисления можно записать любое число. Они появились в Индии не позднее V века, а в Европе стали широко известны в X–XIII вв. по сочинениям арабских математиков: отсюда и название цифр.

2 В некоторых странах цифрами служили буквы алфавита. Например, в России до XVI века использовалась кириллическая система счисления, где «Аз» означало «один» и т.д. Но некоторые буквы числовых соответствий не имели. Например, на циферблате старинных башеных часов в Суздале велел за «Аз» идти не «Буки», а «Веди». Ведь «Буки» подразумевает иоту Бога, который не исчисляем и бесконечен, да и упоминать его все не следует.

3 Индийцы считаются одной из самых непунктуальных наций в мире. Недавно там даже выпустили серию приколных часов, примеряющих «время по-индийски». На циферблате всего четыре цифры: 3, 6, 9 и 12, – они смещены с привычных мест, а рядом с каждой цифрой стоит суффикс «ish», в данном случае означающий «около» или «примерно».

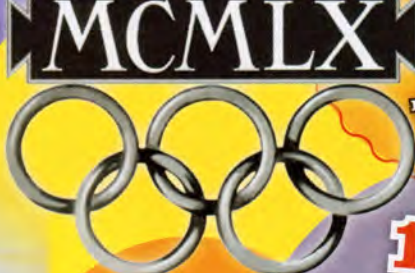
4 На монетах арабские цифры впервые появились в 976 году в Испании, в ту пору тесно связанной с арабами. Наиболее ранняя русская монета с такими цифрами была отчеканена в 1654 году. Интересно, что какое-то время на наших монетах чеканились смешанные даты: из кириллических и арабских цифр. Так на некоторых медных копейках стоит дата 17К1, т.е. 1721 год.

7 Вместе с арабской нумерацией в Петровскую эпоху на Русь из Европы пришло и слово «цифра» – тоже, кстати, арабское по происхождению. У арабов оно первоначально означало «ноль», «пустое место». И в таком значении вошло во многие европейские языки, включая русский. Лишь с середины XVIII века у слова «цифра» появилось новое значение: знак числа.

6 При цифровой записи различные виды информации, в том числе музыка, преобразуются в цифровой код, который фиксируется (в виде последовательных дискретных сигналов) на каком-либо носителе. Среди меломанов до сих пор не утихают споры, что лучше: «цифра» или аналоговый винил?



5 Несколько лет назад на аукционе в ОАЭ автомобильный номер со «счастливой» цифрой 1 был продан за \$ 14 млн.! Эти деньги пошли в фонд клиники, где лечатся жертвы ДТП. «Первый значит лучший» – не скрывал своей радости купивший номер бизнесмен Саид Хоери.



8 Израильский дизайнер Стоу Аксенфельд делает кусочки сахара в виде римских цифр I, II и III, что соответствует количеству чайных ложек песка, содержащихся в этих кусках.



9 Согласно проведенному в ряде стран исследованию, около 60 процентов цен в рекламных материалах заканчиваются на цифру 9. По словам экспертов, это – распространенная в торговле уловка, рассчитанная на «эффект на ценнике слева направо надписи 7,99, человек фиксирует внимание на семерке, по сути, игнорируя последние существенные цифры, и потому в его восприятии эта цена оказывается ближе к 7, чем к 8. Эффект увеличивается, если цифры «после запятой» написаны более мелким шрифтом, чем цифры до нее.

12 Безграничная вера людей в силу цифр отражена во множестве афоризмов: от «Цифры правят миром» легендарного философа и математика древности Пифагора до «Цель без цифр всего лишь слоган» модного эксперта по «мотивации успеха» Джека Кэнфилда.



16 В прошлом году итальянский диджей Роберт Майлз и американские треш-металлеры Megadeth выпустили альбом «Thirteen», которое на обложках и стилизовано было идентично: «ThirtZen». У Megadeth это 13-й по счету студийный CD, а на пластинке Майлза собрано 13 композиций.

10 На эмблемах Олимпийских игр год их проведения обычно обозначается двумя (например, Мехико-68) или четырьмя (Лондон-2012) цифрами. Но один раз этот год был обозначен пятью цифрами: на эмблеме римской Олимпиады 1960-й год был записан в римской нумерации – MCMLX.

11 Даты изготовления на ворсовых коврах часто указывают в арабской каллиграфии (которая заметно отличается от европейского написания цифр) – причем по лунному или солнечному календарю. Есть специальные формулы их пересчета. Скажем, исламская солнечная дата 1376 соответствует нашему 1998 году.

13 Запись денежных сумм в финансовых документах не цифрами, а прописью доставляет хлопоты переводчикам. Так, герой пьесы Голсуорси «Правосудие» для спасения любимой женщины подделал чек: добавив две буквы, превратил «nine» в «ninety». В русском «девятъ» не исправившись на «девянство» просто добавлением букв, без подчистки, поэтому в переводе мошеннику пришлось довольствоваться более скромной суммой: он переделал «восемь» в «восемьдесят». А в переводе на французский сумму урезали еще больше: там лишь «cinq» (пять) можно исправить добавлением букв на «cinquante» (пятьдесят).

14 Джеффри Хеннинг придумал мини-язык на основе калькулятора, где цифры имеют специфическое «угловатое» написание. Набивая (или читая) слово, надо держать калькулятор вверх ногами, и тогда 3 похожа на букву E, 7 – на L, а сочетание 07734 читается как HELLO. Понятно, что возможности языка очень ограничены. Ведь в нем всего 10 букв, из которых Хеннинг и его последователи составили на сегодня 362 слова.

15 Слово «шифр» происходит от французского «chiffre», одно из значений которого – «цифра». Не удивительно: ведь цифровая тайнопись встречается с давних пор. Кстати, когда в Европе была в ходу римская нумерация, легко вскрываемые (при простой замене букв на цифры) шифры приходилось усложнять – и они в итоге становились громоздкими и неудобными. Например, в одном дипломатическом шифре XV века море обозначалось как MCCCCLXXXVIII, а предлог «в» – DCCCCLVIII.

★ **Итоги-2012**

Прощайте, прихватите

Потому что на нем уже 32 декабря, а у нас Конеч света еще и шампанское не откупорил. Хотя предвестников Апокалипсиса в низших слоях поп-атмосферы уходящего поп-года было замечено предостаточно.

БЬЕМ РЕДКО, НО ОТ ДУШИ

Россия вошла в 2012 год как родина-мать Pussy Riot; мировые хит-парады взъерепенившиеся «киски» не покорили, но снискали поддержку таких «котов», как Пол Маккартни, Рет Шор Бойс и Пит Таунсенд, в чем превосшли даже t.A.t.U., которых подде ржал, кажется, только Тревор Хорн. Лена и Катя совершили прорыв российской поп-девственности в 2002-м, так что, если дело и дальше пойдет по тому же графику, следующее «российское нашествие» ожидает мир в 2022-м. В любом случае, наши не-други должны понимать: Россия в прочно запертую для нее дверь мирового поп-сообщества бьет редко, но от души.

Это когда вверху – Рай, а внизу – Преисподняя, у Света бывают концы и начала. А у нас в числителе Pussy Riot, в знаменателе t.A.t.U. – дробь мироздания и вертится себе, без конечного результата.

РЕЙТУЗЫ И МУСКУЛЫ

У Апокалипсиса должно быть четыре всадника, но и три доведут: двум упомянутым в помощь – Малонна, главный враг христианских ценностей. Вель посмотрите: даже наша Фемида выставила ей счет на 333 миллиона рублей – ни больше, ни меньше. Каждый, кто не забыл таблицу умножения догадается, что к чему: ровно половину ушла дьяволу в налоговую! Менее загадочным оказался ее новый альбом «MDNA»: мало чем удивила и Пинк, ее главная конкурентка. Может быть, имена бы им как-нибудь модифицировать? Теперь в ходу больше: «Флоренс + Машина», «Ники & Голубь», «Мартина и Волна». Вот если бы – «Малонна + Мускулы» или «Пинк & Рейтузы»...

е, декабрь и вой календарь

КОРЕЯ НА ХВОСТЕ

В чем-то похожа на нас в этом смысле Корея, еще одна развивающаяся поп-держава. Вот только Пак Чэ Сан (Psy) при всех его коммерческих достижениях и псевдониме, который – не более чем сокращенное название того самого бунтующего органа, все еще на свободе – вот как отстали от нас корейские братья (не путать с товарищами, которые севернее).

ЗАКОНЫ ПЕРЕСТАЮТ РАБОТАТЬ

Второй закон термодинамики, как ни дергали его туда-сюда Muse, пока не принес нам ожидаемого торжества энтропии. Но зато совсем перестал работать в замкнутой поп-системе закон сохранения: вновь появляющиеся «звезды» ни числом, ни количеством не восполняют энергетический потенциал звезд угасающих. Джон Лорд (Deer Purple), Адам Яук (The Beastie Boys), Робин Гибб (The Bee Gees), Этта Джеймс – такой далеко не полный список гигантов, для кого 2012-й год оказался последним. С необычайной теплотой все проводили в последний путь Дэви Джонса (The Monkees): оказалось, он был любимцем целого поколения – таким Гекльберри Финном поп-сцены. Ушли заслуженные ветераны Макс Байгривв и Энди Уильямс (вспомним «Историю любви») и блестящий дуэт темнокожих див: Уитни Хьюстон и Донна Саммер. Кого положим на другую чашу весов – появившихся Эмили Санде и Майкла Кивануку? Тащите гири, господин Паниковский.

ПОПСОВЫЕ ПРЕМУДРОСТИ

Одна из функций поп-звезды – озвучивать открытия, и в этом смысле произнесено немало. Си-Ло, 2 Chainz и Nas говорили о неадекватности женщин, Мадонна, Рианна и Пинк – о несостоятельности мужчин. Джек Коулман (Killing Joke), и Мэтт Беллами (Muse) – о конце глобальной мировой экономики, Рип В и Ричард Хоули – о крахе британской внутренней политики. Не обошлось без камня и в наш урожайный на бой-баб огород: известный рок-критик Эверетт Тру осудил российских панков за то, что те больше озабочены собственными имиджем, чем судьбой Pussy Riot.

Гэри Джармен (The Strbs) по другому поводу (но, вместе с тем, вполне актуально, если вспомнить слух про «проплаченность» панк-молебна) переизначил известную присказку: «Один панк будет вкручивать лампочку, другие 20 – вопить, что он продается», а подытожил все Майк Шинода (Linkin Park): «Поп-индустрия – огромный пузырь, который надут до предела: вот когда он лопнет, тогда и станет ясно, что чего стоит».

ПОЧЕМ ЛЕГИНСЫ, МИСС ЛАНА?

Главные альбомные матчи отчетных двенадцати месяцев (Леонард Коэн vs. Боб Дилан, The Offspring vs. Green Day, Mastodon vs. Baroness, Тори Эймос vs. Кейт Буш и т.д.) завершились вничью – такой уж это был мирный, хороший год. Вот только совсем он не принес новых открытий. Единственно – если не открытием, то открытием года можно считать – не столько саму Лану Дель Рей, сколько известие о том, что она носит леггинсы за 499 рублей, о чем все мы узнали из рекламы в метро. В то же время ее альбом «Born To Die» продается у нас в три раза дешевле. Вот и выбирайте, девушки, на что потратить десятую часть пенсии вашей бабушки.

ВОССОЕДИНЯШКАМ – БОИ!

Главным событием года стала лондонская Олимпиада, и даже не столько она сама, сколько грандиозный концерт, состоявшийся в рамках церемонии ее открытия. Пол Маккартни порадовал всех нестарческим драйвом, а олимпийский гимн «Survive» (основной посыл которого в свободном русском переводе звучит как «Я хосю ... зéлото!») в исполнении Muse вызвал массу здоровых инсинуаций насчет нищезанятства. Много полезных групп собрались снова вместе по этому случаю: Specials, Madness, New Order. А вот Led Zeppelin на специальной пресс-конференции объяснили, почему они никогда не примкнут к числу «воссоединяшек», преподав урок здравомыслия Stone Roses.

ВО ВСЕМ ВИНОВАТ КАЛЕНДАРЬ

И мы возвращаемся к тому, с чего начали: самое радостное в уходящем году это то, что все упомянутые нами Всадники Апокалипсиса проскакали мимо кассы, а Коней света, если и случился, то так, что этого никто и не заметил. Хороший повод записать в мусоропровод истории Календарь мая и найти себе в киоске какой-нибудь другой календарь – скажем, рок-музыкальный. Из него (например, перечитывая Стива Вага) вы узнаете: у Света не может быть никакого такого конца. Он сам – одно нескончаемое начало.

О ЛЕГ ГАРКУШЕ СВ



В декабре в России пройдет премьера фильма Алексея Балабанова «Я тоже хочу». Режиссер, начавший дело пропаганды русского рока фильмами «Брат» и «Брат-2», снял наполовину пригучу, наполовину роуд-муви под музыкальное сопровождение задумчивого «АукцЫона», а на одну из главных ролей пригласил легендарного Олега Гаркушу.

Сюжет фильма фантастичен: музыкант, бандит, его друг с престарелым отцом, молодая проститутка и юный пророк отправляются на поиски мистической Колокольни Счастья, расположенной где-то между Петербургом и Угличем, рядом с неработающей атомной станцией. Окруженная вечной ядерной зимой, Колокольня собирает людей в лучший мир. Но не всех... До премьеры фильма нам удалось поговорить с самим Гаркушей — бесменным шоуменом «АукцЫона» и теперь уже настоящим актером.

— Сама история довольно типичная. Люди едут в поисках счастья. На халяву. Потому что это действительно халява — найти Колокольню Счастья, войти в нее, и будет тебе лучший мир и абсолютно бесплатно. А вот учиться, трудиться — этого не все хотят. Нескромно говорить, но ко мне это не относится, я в своей жизни все делал сам, поднимался по ступенькам. Конечно, было стечение обстоятельств, везение определенное. Вот и с этим фильмом: до меня планировались на роль Музыканта Вячеслав Бутусов и Леся Федоров. И Сережа Чиграков говорил мне, что ему тоже было такое предложение. Правда, сам Леша Балабанов (режиссер) этого не помнит. Я, когда услышал, что Лене Федорову

Ну надо же, думал, такая роль шикарная: музыкант, бухает, такая история...

предложение такое сделали, ужасно завидовал: ну надо же, думал, такая роль шикарная: музыкант, бухает, такая история... Но по разным обстоятельствам они не смогли. А я — смог!

— Вы уже не новичок на съемочной площадке...

— Да, это уже мой девятнадцатый фильм. Но в основном я играл эпизодические роли. Мне даже нравилось — вроде бы появляешься в кадре всего на полминуты, но можешь сделать это так ярко, что тебя потом только и будут вспоминать. Ну и, конечно, текст учить не надо.

— А что, выучить роль — это проблема?

— Для меня большая проблема — не могу учить большие тексты. Раньше я говорил режиссерам: мне роль только без текста! Вот, например, когда библиотекаря в сериале «Сплит» играл, то писал свои слова прямо в книжку, которую в руках держал. В другой роли — на столе бумажечки раскладывал. В этой нет, приходилось учить. И главное, вот такая проблема — вроде бы все выучил уже, а включается камера, и слова вылетают из головы. Это болезнь

А: «Я СЫГРАЛ ОЮ ЖИЗНЬ»

Это странное, сумасшедшее ощущение бесконечной дороги, вокруг разрушенные церкви, покосившиеся дома. Там, где мы снимались, я просто не представляю, как там люди живут.

такая, мне артисты рассказывали. Ну, намучались все со мной. Кричали мне из-за кадра, подсказывали слова. На озвучании этого всего уже не слышно стало, конечно.

Иногда по тупости своей там, где надо было стоять, я куда-то шел. Когда идти надо было — стоял, как дурак.

— Вы приложили руку к тому, что музыка «Аукцы-Она» звучит в фильме?

— Я хитровански поступил: взял с собой на съемки mp3 «Аукцы-Она» и подарил Балабанову. При том что Балабанов вообще не планировал включать нашу музыку в фильм. И Леша из двойного диска со всеми нашими альбомами сделал себе нарезку, и «Аукцы-Она» постоянно звучал на съемочной площадке. Так что все полностью проходило под нашу музыку, она придавала настроение, и потом органично стала саундтреком к фильму.

Половину съемочного времени мы провели под Тверью, зимой. Было очень тяжело физически: минус 25 градусов, снег, смены по 15-17 часов. Мы часами едем в машине, которая не закрыта, так как сзади лежат еще режиссер и оператор. Очень холодно было. Но нам-то еще ничего, а вот актрисе, которая играла про-

ститутку, пришлось по сценарию прямо по снегу бежать голой и босой.

Мы ехали и по сюжету пили водку. Ну это, конечно, была вода, а не водка. Но меня настоящего «вставляло», и моего товарища, который тоже не пьет, «штырило». Было полное ощущение, как будто мы бухаем. Это странное, сумасшедшее ощущение бесконечной дороги, вокруг разрушенные церкви, покосившиеся дома. Там, где мы снимались, я просто не представляю, как там люди живут. Разруха полная.

— Непривычно вылететь вас в такой (серьезной, даже трагической) роли...

— «Олег, у тебя драматическая роль», — сразу сказал мне Балабанов, — «И отношение к тебе будет совсем другим, чем раньше». Действительно, все привыкли, что я что-то шуменлю, клоун такой, а тут первая большая серьезная роль. Я вообще не люблю играть. Мне нравится перед камерами быть самим собой. А Леша Балабанов мне сразу сказал: «Не играй». Это моя роль! Музыкант, который едет за частью со своими случайными попутчиками. И несмотря на то, что у Музыканта, казалось бы, в жизни все неплохо: гастроли, веселье, выпивка, девушки, но его задолбала эта жизнь.

Эта ситуация очень похожа на мою жизнь. Когда в 1996 году я ехал в Америку лечиться от алкоголизма, я тоже ехал в никуда, и не знал, как закончится эта поездка. Примерно такая же ситуация, как в фильме: у меня все было, но внутренняя тоска, болезнь алкоголика — это очень злая штука. Я на время съезок как-то перенесся в то прошлое. Такая же тоска непонятно, тоска — зачем едешь? Куда? И не ехать нельзя. Тогда, 16 лет назад, я решил и поехал. Я не пью уже 16 лет, и очень счастлив. Я бы еще хотел сыграть роль какого-нибудь спившегося дохляки, бабника. Чтобы в чем-то и мое это было, чтобы я понимал, о чем это. Внутренне обеспокоенного человека я бы сыграл.

Мария ЛАЩЕВА

«BILLY»

«Новая пластинка, как и планировалось, выйдет весной 2013-го».

ВСЕ МЫ — АКТЕРЫ ВО ВСЕМИРНОМ ТЕАТРЕ ДУРАКОВ

Интервью с «верховным неудачником России»

Просто взять да и поймать «Billy's Band», чтобы задать им пару вопросов за чашечкой кофе, стало совсем невозможно. Слишком уж плотным у музыкантов график. Пришлось прибегнуть к современным технологиям и встретиться с Билли Новиком, фронтменом группы, на нейтральной территории — в Интернете. Там-то музыкант и рассказал о любви к кавер-версиям, из которой вылился очередной альбом «Billy's Band» «Чужие-2».

«Выпустить пластинку каверов очень сложно. Но возможно. Для этого нужно связаться с авторами и наследниками, правообладателями, часто зарубежными, и принять решение, осилит ли мы лицензию. Пришлось отказаться от некоторых переработок только из-за денег. Некоторые советские авторы, точнее, их наследники, требовали по 100000 рублей за песню, что

втрое больше, чем песни великих The Beatles. В итоге альбом «Чужие-2» стал рекордным по финансовым затратам, которые нам вряд ли удастся когда-нибудь отбить напрямую. Вся надежда на слушателей, которые пока не привыкли ни за что платить в Интернете». Вопрос об авторских правах на сегодняшний день в России стоит остро. И Билли

Новик ответил на него недумно: «Я за то, чтобы люди в принципе начинали осознавать, что есть ценности не только материальные, но и интеллектуальные. А дальше — как в магазине. Хватит у тебя совести взять лакомство и не заплатить? Тем более что музыка — не предмет первой необ-

S BAND»



**Чтобы стать
Верховным
неудачником,
надо больше
прокрастинировать.**



**«С плачем
приходим все
мы в этот мир.
Родившись и
нюхнувши этот
воздух,
Заходимся мы
криком.
О том мы
плачем, что
пришли на
сцену
Всемирного
театра
дураков».**

ходимости, а приятное дополнение жизни». Заодно Билли рассказал о выходе нового альбома с авторским материалом: «Новая пластинка, как и планировалось, выйдет весной 2013-го. Ее будет предварять серия синглов, которые наши почтители, ставшие акционера-

ми альбома на сайте планета.ру, смогут получать по почте благоверменно». После обсуждения главной темы мы поговорили о том о сем. Сначала о фобиях: «Фобий нет. Но некоторые опасения, конечно, присутствуют. Стараюсь не ходить на красный свет и не злословить. Я действительно боюсь только пожара и затопления сверху. У меня был период, когда меня за-

ливалось четыре года подряд. А соседка вообще чуть не убила — когда он спал, с потолка из-за протечки обрушился целый пласт штукатурки». А потом о пользе образования и о любимом школьном предмете: «Тогда мне нравился английский, биология, анатомия. Сейчас я с удовольствием ходил бы на все уроки. Нет абсолютно ничего, что не пригодилось бы потом в жизни. Теперь кусаю локти и жалею, что не понимал это в школе. Уверяю вас: здесь есть обратная связь. Не в том дело, пригодится-не пригодится, а в том, что то, что ты знаешь, на то ты в жизни и будешь способен. Глупо отказываться от обучения. Все, все без исключения пригодится». В одном из интервью Новик сказал, что хочет быть главным неудачником России. И не мог не расспросить

его о рецепте такой... ммм... «веселой» жизни. «Рецепт прост, — говорит музыкант. — Чтобы стать верховным неудачником, надо больше прокрастинировать. («Откладывать на потом» неприятные мысли и решения. — Ред.)». «Billy's Band» выпустили первый альбом десять лет назад. Я спросил у фронтмена группы: не было ли за это время у него желания переименовать группу. «Хороший вопрос, — слегка смутился Билли Новик. — Я понимаю, что название «Billy's Band» было неудачным, но после первого концерта менять было поздно». Напоследок я расспросил музыканта о его работе в театре — Билли Новик играет роль шута в постановке «Король Лир». «Почему вдруг ты решил попробовать себя в театре?» — спрашиваю я его. На вопрос Билли отвечает цитатой из этого произведения: «С плачем приходим все мы в этот мир. Родившись и нюхнувши этот воздух, Заходимся мы криком. О том мы плачем, что пришли на сцену Всемирного театра дураков».

Подготовил
Кирилл ИВАНЧИК

«ПТВП» БРОСАЮТ УЛЬТИМАТУМ

Алексей Никонов называет «Ультиматум» новым, одиннадцатым альбомом «ПТВП», «нашим «Nevermind», противопоставляя его предыдущему, «Порядку слов», который был «нашим «Desintegration».



«Если раньше я страховался уличными приемами и внешним романтизмом, то сейчас, полагаю, смог отбросить эти костыли».

«ПТВП» в очередной раз делают ход конем. В то время как андерграунд разрывает от политических противоречий, они говорят от своего лица на злобу дня. «Он никоим образом не ироничен, в отличие от альбома «Гексаген», а, к примеру, больше продолжает линию «Зеркала» и «Свободы слова», – говорит Нико-

нов. А это, кстати, самые жесткие и живые пластинки «ПТВП». «Ультиматум» же еще и самый тяжелый. После нескольких лет экспериментов с электронной (во многом – благодаря стараниям барабанщика Дениса Антонова, любителя драм-машины и грув-боксов) было решено отказаться от синтетического звука. Никаких подкладок, только жирная гитара, жужжащий бас, костоломные барабаны и свистящий вокал: «Вышел «мусор» из тумана, спрятал

пистолет. Деньги, дурь и документы – у меня их нет». Казалось бы – взрослый мужчина Никонов, а его до сих пор останавливает полиция. Это опыт человека, который может проорать: «Идет война!» или «Все позволено», – и ему веришь. Альбом делался совершенно по иной схеме, чем «Порядок слов», работа над которым напоминала дурной детектив. Тогда группа была вынуждена сводить треки на квартирах, поскольку ставшая родной им

студия «АнТроп» была захвачена рейдерами. Что не помешало звукорежиссеру Игорю Карнаушенко проникнуть на территорию и провести там несколько бессонных суток. «Ультиматум» делался на студиях «ДДТ» и «Мелодия», но при этом все равно лорабатывался в домашних условиях. Потому что к концу работы бюджет был исчерпан. «И нам просто кажет-

ся, что такой альбом надо досвести дома», – замечает Никонов. Первую песню с альбома группа презентовала на концерте в поддержку политзаключенных – резвый панк-номер назывался «Стучач». «Мы вляпались в историю с концертом с «Pussy Riot», – говорил тогда Никонов. – Но мы все равно будем играть в защиту политзаключенных, потому что это честь – поддерживать тех, кто чалится. Если кто-то считает, что это политические игры, то пусть вспомнит себя в 80-х, подойдет к зеркалу и плюнет в лицо». Между тем, у лидера «ПТВП» вышла уже пятая книга стихов «Медя», основанная, в первую очередь, на текстах к опере «Медя. Эпизоды», с успехом шедшей в Петербурге и в которой принимали участие и другие члены группы, тогда еще в составе электронного проекта «Uniqutunes». Вероятно, эта часть жизни ему гораздо дороже, чем музыка. Вель «Ультиматум» «Танки» сами выложили в Интернет, а вот книгу Никонов просит купить. «Мне кажется, что в «Медее» я, наконец, высказался достаточно ясно по поводу всего того, что меня волновало в эти три года, и высказался, отказавшись от прежней, присущей мне манеры или, правильнее сказать, тактики «выжженной земли». Здесь сжигать уже нечего. И если раньше я страховался уличными приемами и внешним романтизмом, то сейчас, полагаю, смог отбросить эти костыли». В стихах он говорит еще яснее: «Я вас приветствую, рабы. Вы заслужили свой удел. Свободный человек не будет пресмыкаться, терпеть высокомерие богатых и низость власть имущих».

РадиФ КАШАПОВ

ЧТО ТАМ У НАС - ДВИГАТЕЛЬ ПРОГРЕССА?



Станислав БОБРЕЦКИЙ
из киевской группы
«Cthulhu Rise»:

**«Я постоянно спотыкаюсь
о вопрос «в каком стиле
играете?» Приходится
долго объяснять».**

Киевская группа «Cthulhu Rise» как раз из таких. Их новый альбом «42» вышел в июне 2012-го на французском лейбле «Musea». Клавнишник «CR» Станислав Бобрецкий рассказал журналу «Ровесник» о новом релизе следующее: «Диск получился весьма странным: сар-

кастичные мелодии и асимметричные ритмы, которые необычным образом рассказывают публике. Описать группу «Cthulhu Rise» в двух словах невозможно: тер «progressive rock» одним не скажет ничего, а для других означает совсем другую музыку, и уж тем более не ту, что обозначалась в этом термину 40 лет назад. Я постоянно спотыкаюсь о вопрос

«в каком стиле играете?» Приходится долго объяснять.

Для ясности и на пальцах можно сказать, что «Cthulhu Rise» — это авант-рок с сильными влияниями ископаемого арт-рока, современного интеллектуального метала и фри-джаза. Своеобразный взгляд на прог-рок 70-х с точки зрения современности, где вполне логично соединяются мелодии в духе Univers Zero, рваные гитарные ритмы, напоминающие The

Вот вы говорите — шобиз, шобиз. Массовую культуру вам подавай. А как же искусство? Как же джаз?

В мире засилья популярной, хотя порой и тяжелой, музыки так и тянет к чему-то сложному, интеллектуальному и необычному. Проще говоря — к авангарду. В море коммерческой музыки редко попадаются островки джазового или рокового авангарда.

Им радуешься буквально как спасательному кругу. И вдвойне приятнее, когда такая музыка произведена на постсоветском пространстве.



Dillinger Escape Plan, суровая атмосфера Present и фриппойдные клавишные диссонансы. Несмотря на кажущуюся сложность и перегруженность этой музыки, слушатель предлагается не математика, а психология. «Cthulhu Rise» исследуют сосуществование на одной территории страшного и смешного. Модальный джаз встречается с маткором, а драйвовые металлические риффы легко уживаются с элементами свободной импровизации». Я очень надеюсь, что альбом «42» придется по вкусу многим читателям. И дело не в личных предпочтениях и не в желании что-либо навязать. На мой взгляд, развить хороший музыкальный вкус и даже немного расширить свое сознание нельзя с помощью таких групп, как, например, Green Day или Muse (хотя они и играют великолепную музыку). Это способны сделать группы вроде «Cthulhu Rise». И именно благодаря тому, что они смотрят на музыку под непривычным для слушателя углом. Они ломают привычные формы и рамки. Они экспериментируют. А эксперименты, как известно, и двигают прогресс. Приятного прослушивания.

Кирилл ИВАНЧИКИН

СВЕТЛАНА СУРГАНОВА:

Светлана Сурганова весь 2012 год проводит в бесконечном туре, где 15 концертов в месяц — не предел. При этом успевает выпустить книгу, записывает новые песни, снимает клипы, выступает со стихами. Мы смогли пообщаться с певицей накануне ее поэтического вечера «Вначале было слово», билеты на который были разобраны поклонниками Сургановой уже за месяц до представления. Оказалось, что этот авторский спектакль — подготовка к куда более сложной и амбициозной актерской работе, которую Сурганова мечтает осуществить на одной сцене с Алисой Фрейндлих.



кий рок-н-ролл», мы ее называем «Гертруда». Вера нам ее подарила, говорит: «Делайте с ней, что хотите». Уже исполняем ее в туре. Трек записан, скоро будет отнят клип.

Я всю жизнь отличалась катастрофически плохой памятью. Для меня заучить текст стихотворения или песню — это подвиг.

Это все можно будет найти на нашем сайте. В общем, я сейчас не мыслю категориями альбома. Просто вещь появляется, записывается и выпускается в свет.

— Недавно на экраны вышел приключенческий (фильм «Шпион», экранизация романа Акунина «Шпионский роман»), где главную роль сыграл Федор Бондарчук. И неожиданно вы для этого фильма записали песню. И не просто песню, а известным всем советским людям («Довоенный вальс»).

— Опыт был очень интересный. Ну представьте — исполнить песню, которую когда-то пел Иосиф Кобзон! Крайне ответственно. И вещь сама по себе не из простых. Я сначала вообще не понимала, как ее исполнять, что с ней делать, билась над ней долго. Самое интересное, что результат моей работы звучит в самом конце фильма. А на титрах у нас обычно зритель не задерживается. Но есть DVD-диски, и, может быть, кто-нибудь этот диск, завалявшись, все-таки досмотрит до конца.

Мария ЛАЩЕВА

ФОТО: JANE MR., ОЛЬГА САФРОШИНА

«ГОВОРИТЬ НЕ МАТОМ, А СТИХАМИ»

— У Ирины Кошелевой возникла интересная, дерзновенная идея — создать спектакль на стихи Марины Цветаевой. Соединить, казалось бы, несовместимое: рок-певицу и театральную звезду Алису Фрейндлих. Был написан очень интересный сценарий и предложен обеим сторонам. Конечно, Алиса Бруновна — человек очень занятой. Мы надеялись, что если она увидит меня на сцене, на концерте, то заинтересуется совместной работой. Но на концерт Алиса Бруновна прийти не смогла. Что делать? Если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе. Мы решили познакомить Алису Бруновну с моими актерскими способностями прямо на театральной сцене. Я и Кира Левина, петербургская

поэтесса, создали программу из наших любимых стихов: Бродского, Ахматовой, Кузьмина, Мандельштама и других. И назвали ее творческо-поэтическим вечером «Вначале было слово».

— Комфортно вам в новой, актерской индустрии?

— Я всю жизнь отличалась катастрофически плохой памятью. Для меня заучить текст стихотворения или песню — это подвиг. Я славлюсь тем, что часто забываю слова во время исполнения песен. Народ к этому уже, по моему, привык. Сложился такой имидж полоумной дамочки, которая что-то пытается исполнять. Ну ребята, шесть операций пережить, из них четыре — полостных... Не каждый после них вообще в разуме останется, а

тут еще стихи почитываем.

В общем, это всегда было моим большим комплексом. Когда я познакомилась с Кирией Левиной, которая говорит на трех языках и может цитировать стихи часами, это меня заразило. Я поняла, что мозг имеет безграничные возможности и надо его тормозить. Понравившаяся стихотворение записываю на диктофон и слушаю в машине, пока не выучу. Вообще, если у нас будут люди разговаривать не матом, а стихами, это будет здорово.

— А что происходит в вашей музыкальной жизни?

— Решили сделать новую программу. Родилось сначала название ее — «Редкий концерт», а потом уж мы стали думать, что бы туда

включить. До сих пор идет работа над треклистом. Времени очень мало, что-то приходится делать на ходу, в условиях тура. Это будут наши песни, старые и новые, неожиданные трактовки хитов. Совсем новых вещей там не будет. Что-то конечно, рождается, придумываем даже в туре, но это мы не исполняем, прибегаем к студийного варианта.

Записали магический дуэт с Настей Полевой. Она услышала песню «Осеннее шоссе», еще когда мы работали над ней в студии. Насте понравилось. Я предложила ей спеть вместе. Автор музыки Петр Малюховский, текст — современника Иосифа Бродского Леонида Аронова. Сейчас это моя любимая песня. Несколько месяцев она меня не отпускала, слушаю — мурашки по коже бегут. На выданье песня Веры Полозковой «Малень-

«КУБИКМАГГИ»: НЕ СИЮМИНУТНОЕ

Петербургское трио выпускает второй за 9 лет существования альбом «Сюиты» и еще более запутывает критиков.

В самом начале у них был гитарист, а барабанщика заменял диджей. Ныне это Ксения Федорова (вокал, поэзия), Макс Руденко (бас-гитара, мелодика, сэмплер) и барабанщик Илья Варфоломеев. Каждый играет, кажется, на своей волне. Их музыка похожа на общение трех мудрецов, которые не сразу находят точки соприкосновения, но зато потом пускаются в тотальный загул. В первом альбоме «Кубика» «Оно вам не требуется» можно было бы еще сказать, что Ксения как автор в некотором роде переосмысливает, в том числе, и творческую манеру отца, лидера «ДукЫона» Леонида Федорова (хотя это было бы журналистским лукавством – музыканты просто слушают схожих исполнителей и читают одинаковых писателей). Нынешняя пластинка – труднорасшифруемая с точки зрения жанров и стилей. Хотя и сохранилась важная составляющая – кинематографичность. Не случайно в период, когда у группы не было барабанщика, Федорова с Руденко озвучивали немые фильмы «Процесс о трех миллионах», «Кукла с Крылья». Каждый инструмент можно наделить качествами какого-то героя – к примеру, в треке «Spain» явственно слышишь и видишь трех персонажей, гуляющих-блуждающих по старому средиземноморскому городу. При этом «Сюиты» – более насыщенный в инструментальном плане альбом. Он не такой веселый, как первый, с его сэмплами из «Делай добро» и «Незнайки» («От твоей

музыки уши болят!» – «А это потому, что ты к моей музыке еще не привык. Вот привыкнешь – и уши не станут болеть!»). Зато более тягучий и филозофский. Интересно, что за два года до этого у Ксении вышел сольный альбом «Оом Ра», запись концерта в культурном центре «Дом» в Москве, когда практически в одиночку (внезапная флейта в одном из треков не в счет) она выстраивала драмы и комедии, и позволяла себе играть вдоволь.

У Ксении Федоровой был даже опыт озвучивания немых фильмов.

«В первом альбоме были короткие песни. Здесь – крупные формы, всего 5 композиций. И они длятся по 10-15 минут, – говорит Федорова. – Мы особо не уместовали. Мы не собирались и не решили писать крупную форму. Видимо, нас туда что-то вело». Альбом группа записала в Норвегии, на берегу моря, в студии «Ocean Sound» (снаружжи – большой деревянный дом) – после того, как отчаялась найти место на родине, где можно нормально зафиксировать одновременную игру. Работа заняла четыре дня, включая один день на настройку, причем место за

пультом занял родной звукорежиссер «Кубика» Иван Гипс. «Нам было нужно качество записи, – объясняет Федорова. – Мне не хотелось, чтобы много барабанов попало в мой роаль, но хотелось барабанщика видеть и с ним взаимодействовать. Просто чтобы не было сбоев и проблем. И местные техники делали свое дело без каких-то личных моментов. «Что

вам не нравится? Давайте попробуем так». Было просто и легко». Группа не забралась в джазовые три сосны, не отдалась эффектно авангарду, опять застыла где-то посередине. «Проблема самоопределения появляется, когда мы начинаем думать: подать ли заявку на джазовый, к примеру, фестиваль?» – отмечает Федорова. Скорее, давно пора им сделать свой собственный фестиваль, чтобы не их сравнивали с кем-то, а совсем наоборот.

Радиф КАШАПОВ

Цитата с официальной страницы. «Нет, мы не играем без роля; нет, нам не подойдут клавиши или пианино; да, концерт будет отменен даже за 5 минут до выхода – на сцену, на которой не будет роля. И даже не сомневайтесь». В этой фразе – академическая серьезность и отчаяние независимого музыканта. «КубикМагги» никогда не искали легких путей. Они играли и на авангардном «СКИФе», и на более традиционном «Джаз Коктебеле». И везде смотрелись виртуозными чудаками.

НОВЫЕ ДИСКИ

«СПЛИН» «Обман Зрения»

PPPPP

Слушал альбом, будучи предвзятым. Последние альбомы группы «Сплин» кричали о творческой несостоятельности музыкального состава и поэтической истощенности Александра Васильева. «Обман Зрения» все равно далек от идеала. В музыкальном плане он старомоден и слишком прост, но идейный вложивший коллектива явно реабилитировался как поэт, что мгновенно дало пластинке несколько очков форы. Атмосфера вновь частично стала бардовской. То есть «Сплин» снова звучат как парни, живущие по соседству. Хотя и изрядно повзрослевшие – уже не те бутари с «Гранатового альбома». Хотя эта жилка просматривается



в треке «Ковш» – одной из лучших композиций с альбома. Если бы в «Сплине» появился молодой прогрессивный гитарист, то следующая пластинка группы вполне могла бы стать платиновой в России.

есть его уже не хочется. То же и с «Черникой» – альбомом или ягодой – неважно. Пора повзрослеть. Хотя по сравнению с предыдущим альбомом («Глубина») прогресс налицо.



«STIGMATA» «Основано На Реальных Событиях»

PPPP

Мне одному кажется, что некоторые вокальные партии в «Stigmata» исполняет Дональд Дак? Он вступает сразу, бесцеремонно, прямо на первом треке «Гроза Морей». И сопровождает группу на протяжении

не только этого, но и почти всех альбомов. Что до реальных участников группы, то некоторое похабное отношение к музыке (как к дойной корове) никуда не исчезло. «Stigmata» по-прежнему насаждает образ эмоционально неустойчивого татуированного андрогена, исполняющего композиции уровня певицы Максим, но только с тяжелой гитарой. Язык не поворачивается назвать это металкором.



«КРАСНОЗНАМЕННАЯ ДИВИЗИЯ ИМЕНИ МОЕЙ БАБУШКИ»

«Краснознаменная Дивизия Имени Моей Бабушки»

PPPPP

Этих ребят почему-то хочется назвать русскими Broken Social Scene. Наверное, из-за того, что и те, и другие кое-как укладываются в понятие пост-роковый оркестр. Сколько человек в «Краснознаменной Дивизии Имени Моей Бабушки», точно сказать сложно, но больше десяти. Струнные, духовые – все, что отличает настоящей оркестр. А играют «КДИМБ» помесь танцевального тви-попа, пост- и инди-рока, вызываю-

щую неоднозначную реакцию у публики. В действительности музыка коллектива, мягко говоря, необычная. В крайней степени противоречивой можно назвать как эпатажную подачу, так и невнятную лирику. Поэтому больше половины альбома прослушать просто невозможно.



«ПОСЛЕ 11» «Воздух (пре-микс)»

PP

Как-то не укладывается в голове тот факт, что музыкантам нет сорока. Тексты и аранжировки кричат об обратном. Ощущение солдатского ВИА не покидает на протяжении всего альбома. Кавер-версия на композицию В.Высоцкого «Корабли», на мой взгляд, является откровенно ресторанным номером. Но давайте смотреть фактам в лицо. «После 11» на сегодняшний день – группа востребованная. Пре-микс альбома на сайте «Нашего радио» получил, в общем, положительную оценку. Объяснения этому в своей голове я найти не могу. Эта популярность из серии «Необъяснимо, но факт!». Посмотрим, что будет дальше.

Подготовил
Кирилл ИВАНЧИКИН



РЕМ ДИГГА «Черника»

P

«Черника». Хм, что тут скажешь? Рем Дигга – ребенок с микрофоном. А к детям или, в более редких случаях, к взрослым с мозгами детей нужно относиться спокойно. Даже если они хвелятся перед друзьями новыми плохими словами, подслушанными у пьяного дяди в метро. Это возрастное. Минусы, правда, на которые этот ребенок зачитывает, местами очень даже ничего. Но приятная музыка похожа на упавший на землю пломбир. Сверху грязь. И хотя она только лишь сверху,

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратить свои денежки на что-нибудь другое

Буквы | МУ

Я впервые выступаю в роли литературного критика: решился потому, что задело. Полярная реакция на любое творение – в данном случае, на книгу – говорит о его «неоднозначности». Не растекаясь мысленно по древу, говорить буду тезисно.

Олег СИНЕОКИЙ «Бит двух цивилизаций»

Изд-во ГАЛИНА Е.Г., 2012

ТЕПЕРЬ О МИНУСАХ



1 Даже для самых усидчивых и терпеливых прочитать эту книгу – большое испытание.
2 Навязчивое присутствие авторского «я», невольное (а где-то, возможно, и намеренное) высокомерие по отношению к рок-журналистам, не то издевательски, не то всерьез называемых «исследователями».
3 Неоправданная претензия на научный труд, где примерно треть цифр «мертвы» (мало-значительная информация ради самой информации) и где автор допускает вопиющие ошибки и неточности.
4 После очевидных авторских ляпов возникает опасение, что если не вся, то значительная часть приведенной информации требует перепроверки.

5 Это издание можно отнести к коллекционным артефактам (как редкую записанную виниловую пластинку). И «просто» читать затруднительно, и невозможно пользоваться как справочником – ввиду отсутствия таких обязательных для справочного издания разделов, как глоссарий, указатель имен и пр.

Понимаю, что в плюсах и минусах противоречу сам себе, но этим по-своему и хороша книга, вызывающая эмоции всех цветов радуги. Если б прочитанный экземпляр книги был не моим, после прочтения я, не задумываясь, выложил бы за него тысяч десять.

СНАЧАЛА О ПЛЮСАХ

1 Ничего подобного по масштабу и по сути среди русскоязычных музыкальных изданий не было и, скорее всего, не будет.
2 Озвучены темы, о которых мы знали, но собрать воедино не могли.
3 Эта книга – рай для любителей музыки, «доросших» до «демократического» рока. Наконец-то у меломанов-библиофилов появилось пособие по не набившей оскомину вос-

точноевропейской рок-музыке.
4 Книга не оставляет белых пятен в истории развития рекординга, продюсирования и издания различных аудионосителей как у нас, так и в других странах Восточной Европы.
5 Автор уделяет большое (и заслуженное) внимание тому, что долго оставалось в тени субкультуры рок-музыки.

P.S. Трилогия «Рок Восточной Европы» уникальна и своей издательской историей. Ее первая часть вышла в 2009 году, третья, о которой шла речь в рецензии, – в 2012-ом, вторая готовится к выпуску. Непоследовательность нумерации говорит о переработке и осмыслении нереального объема информации.

P.P.S. Подобные издания, представляющие не только теоретический, но и практический интерес, для некоторых читателей становятся «руководством к действию». И очень обидно, когда автор направляет их по ложному следу. Одна из грубейших неточностей, допущенных в книге, – упоминание российской «перепечатки» альбома «Headless Cross» с каталожным номером российского издания «Cross Pigroses»! Первый диск вообще у нас не выходил, второй же выходил ограниченным ти-

ражом и стал уже настоящей редкостью. А автор мало того что «выпустил» по недосмотру российскую версию «Headless Cross», присвоив альбому чужой каталожный номер, – он при этом вообще не упоминает нашеский «Cross Pigroses»! Кому-то от этого ни холодно ни жарко, а для кого-то это все сверхважно. За несуществующим в природе диском уже начался настоящий «хантинг». Такова цена маленькой ошибки, поставившей в неловкое положение и автора, и редакцию, и коллекционеров-любителей Black Sabbath. К слову, в рассказе о Black Sabbath автор книги четырежды использует эксклюзивную информацию из публикации в «Ровеснике» 1/12, но при этом лишь один раз сослался на первоисточник!

Евгений ГРИШИН

ДАННЫЕ ЯЗЫК



Фил ОУКИ

При всей броскости и прикольности нарядов Леди Гага есть в ее имидже какая-то незавершенность и неубедительность. Такое ощущение, будто все тут схвачено на живую нитку и держится еле-еле, на честном слове.



Элли ГУЛДИНГ

Обидно, когда на меня смотрят как на благополучную девочку из среднего класса, которую всячески опекает заботливый папочка. Я росла в деревне. Отец, потомственный гробовщик, — к слову, совершенно одержимый всем, что связано со смертью и убийствами, — развелся с моей мамой, когда мне было пять лет, и прекратил с нами всякое общение. Отчим-дальнобойщик тоже бросил нас. И все эти годы мне катастрофически не хватало отца!



Карлос САНТАНА

Сэра Пола Маккартни, сэра Мика Джэггера и сэра Элтона Джона возвела в рыцари королева Елизавета. А я был возведен в рыцари Майлзом Дэвисом и Бобом Диланом. И потому совершенно равнодушен к титулам, раздаваемым Ее Величеством.

Люк ПРИЧАРД (The Kooks)

Недавно мы выступали в Москве на шоу, спонсором которого был некий алкогольный бренд. У некоторых это вызвало недоуменные вопросы. Не вижу тут никакого противоречия. Выпивка всегда была частью рок-культуры. И я как-то не очень представляю себе зал, полный трезвых как стеклышко людей.



Джастин БИБЕР

Мои фэны в шутку прозвали мой пенис «Джерри». Странная, конечно, идея. Но если им так хочется — что ж, пусть будет Джерри.



Ноэл ГАЛЛАХЕР (Noel Gallagher's High Flying Birds, экс-Oasis)

Современно не могу без работы. Попробовал я как-то посидеть дома. Просто так. Ничего не делая. Так уже на второй день жена с явной тревогой на лице и в голосе сказала мне: «Слушай, дорогой, ты что-то неважно выглядишь! Как будто целый месяц не спал». И я понял, что мне пора отправляться в студию или на гастроли.

Оци%рованн@я Музыка

...У 10сс, Билли Гиббонса и Билли Уаймена был реинро, но Билли и традиционалы. У Гэри Глиттера на этот счет свое мнение, а фронтмена Coldplay до 28 лет тактик критериям Лосбурд по имен.

КРИТЕРИИ ПРОДУКТИВНОСТИ

500 тысяч зрителей присутствовали на бесплатном рок-концерте в Гайд-парке, который состоялся 5 июля 1969 года и позже стал известен как «Stones In The Park», поскольку хедлайнерами там были The Rolling Stones. Примечательно также, что именно здесь состоялся сценический дебют King Crimson.

292 концерта дали The Beatles в ливерпульском клубе «Cavern». Самое первое их выступление состоялось 9 февраля 1961 года, а последнее – 3 августа 1963 года, через месяц после того, как была записана песня «She Loves You».

22 – возраст, в котором Крис Мартин, лидер Coldplay, впервые имел близость с женщиной. Некоторое время он был склонен винить в этом учителей и родителей, но позже признал, что в школе «ходил какой-то странной походкой» и был «одним из тех придурков», которых девочки обходят стороной». Напомним, что сейчас Крис женат на одной из самых красивых женщин мира – актрисе Гвинет Пэлтроу.

10 кубических сантиметров составляет средний объем мужского ejaculata: в ознаменование этого факта и назвали себя 10сс, популярные в середине 70-х поп-рокеры. **Н.В.** Есть, правда, мнение, что цифра эта сильно завышена и что Годли, Крик и компания решили тем самым заявить о высоком уровне собственной продуктивности. Другими словами (добавляют злые языки) все пять порций слили в одну столовую ложку.

269 миллионов пользователей канала «YouTube» просмотрели клип «Gangnam Style» корейского исполнителя Psy. Более 4 миллионов использовали кнопку «Нравится» («Like»), что позволило ему войти в Книгу рекордов Гиннеса с «самым нравящимся клипом в истории YouTube». Песня, помимо прочего, возглавила iTunes-чарты в 31 стране мира.

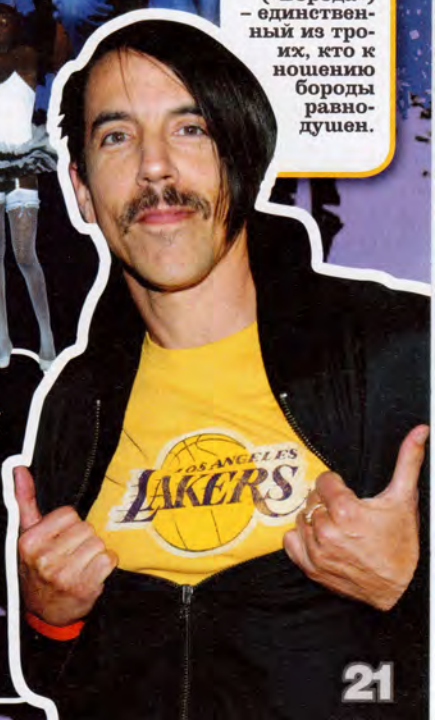
47 лет было Биллу Уаймену, когда он начал встречаться с 13-летней Мэнди Смит, пять лет спустя, в 1989 году, ставшей его женой. В 93-м, когда они развелись, сын Билла от первого брака, 31-летний Стивен женился... на матери Мэнди!

18 лет было Нодди Холдеру, когда он образовал свою первую группу The Rockin' Phantoms. Профессиональную карьеру певца начал в составе The Memphis Soutout, фронтменом The 'Nbetweens (вскоре превратившихся в Slade) стал в 20 лет, а в 45 – ушел из группы, успев «забить» в брит-десятку 15 хитов, из которых 1 поднялись на вершину.

6 каверов записано на песню «I'm The Leader Of The Gang (I Am)» Гэри Глиттера. Самый известный из них, сделанный Spice Girls, вошел в фильм «Spice World» (1997), в котором и сам Глиттер красовался аж 4 минуты. Он был бесследно оттуда вырезан после того, как оказался уличен в увлечении детским порно.

4 месяца страствовал Энтони Кидис по миру, прежде чем встретил Далай-ламу. Как утверждал вокалист Red Hot Chili Peppers, именно беседа с наместником Будды позволила ему избавиться от 15-летней героиневой зависимости.

38 сантиметров – длина бороды Билли Гиббонса, вокалиста ZZ Top. Барабанщик Фрэнк по фамилии Биерд («Борода») – единственный из троих, кто к ношению бороды равнодушен.



Музыка джаз

РОДНЯ



КТО У НАС САМЫЙ ВЕЛИКИЙ?

Сразу два музыкальных издания – «Guitar World» и «Rolling Stone» – провели среди своих читателей опрос с целью определить, наконец, «величайших гитаристов всех времен и народов». Десятка «Guitar World» выглядит так:

1. Эдди Ван Хален
2. Брайан Мэй
3. Алекс Ламфсон
4. Джими Хендрикс
5. Джо Сатриани
6. Слэш

7. Джефф Бек
8. Джордж Харрисон
9. Лес Пол
10. Джимми Пейдж

Читатели же «Rolling Stone» поставили Эдди Ван Халена лишь на восьмое место в своем списке, а первая пятерка выглядит следующим образом:

1. Джими Хендрикс
2. Эрик Кляптон
3. Джимми Пейдж
4. Кит Ричардс
5. Джефф Бек

Сайт Ancestry.com, на котором можно узнать, у кого какие предки и кто кому родственник, провел доскональное исследование родословной Джастина Бибера. И выяснилось, что Бибер приходится кузеном в 11-й степени актеру Райну Гослингу («Мартовские иды») и кузеном в 12-й степени Аврил Лавин. Все трое имеют общих предков – французских поселенцев Матурона Руа и Маргерит Бире, которые приехали в Квебек в начале XVII века. Селин Дион-то Биберу поближе

будет: она его кузина в 10-й степени через общих же предков Жака Везина и Мари Буасдон, которые также прибыли в Канаду в 1600-х годах.

А вот Арета Фрэнклин, которая давно уговаривает голливудскую актрису Холли Берри сыграть ее, Фрэнклин, в молодости в предполагаемом фильме-биографии, потому что, по мнению Фрэнклин, кресточка Берри весьма похожа на нее в молодости, привела в качестве последнего аргумента их дальнее родство. Фрэнклин выяснила, что ее бабушка приходится двоюродной сестрой бабушке Берри.



ЗВУКИ ТИШИНЫ

В этом году исполнится бы сто лет знаменитому американскому композитору-авангардисту Джону Кейджу (1912-1992 гг.). А также в этом году отмечается шестьдесят лет со дня первого исполнения его знаменитой трехчастной музыкальной пьесы «4'33"», которая столько и длится: первая

часть – 30 секунд, вторая – 2 минуты 23 секунды, и последняя – 1 минута 40 секунд. На протяжении всего этого времени пианист (впервые пьеса была исполнена именно на фортепиано, хотя потом звучала в исполнении камерных ансамблей и даже симфонического оркестра) не издает ни звука: по задумке автора, публика должна была слушать звуки окружающего мира. В свое время пьеса, которую иногда называют «Тишина», прозвучала словно гром среди ясного неба. Кто-то восторгался смелостью Кейджа, кто-то считал его шарлатаном, однако нельзя не признать, что этот его «перформанс» (впрочем, такого слова тогда еще никто не употреблял) оказал огромное влияние на развитие культуры XX века. «4'33"» записал

на одном из своих дисков Фрэнк Заппа, пьесу исполняла британская пост-панк-группа Magazine, а в 2004 году во время исполнения ее Симфоническим оркестром Би-би-си чуть не случился казус. Трансляция шла в прямой эфире по одному из радиоканалов, который был настроен так, что если в эфире случалась пауза определенной длительности (мало ли что происходит во время передач!), автоматически включалась спокойная «фоновая» музыка. И инженерам специально для этой трансляции пришлось перенастраивать всю студию автоматикой.



ДЕЛА МУЗЕЙНЫЕ

зей откроется в здании, где расположен Зал славы шведской поп-музыки, и экспозиция готова. На ней будут представлены сценические костюмы группы, редкие фото, видеозаписи, диски и т.д. Предусмотрена также демонстрация голографических изображений ABBA, и посетители, стоя в центре зала, смогут как бы побывать на сцене вместе с легендарными Агнетой, Бени, Бьерном и Анни-Фрид и спеть с ними «Dancing Queen».

В следующем году в Стокгольме откроется, наконец, музей, посвященный группе ABBA. Пять лет назад такие попытки уже предпринимались, но что-то там не получилось. Но на этот раз, говорит один из основателей ABBA Бьерн Ульвеус, уже и помещение выделено – му-

СЪЕШЬ МЕНЯ И ЗАПЕЙ МНОЮ ЖЕ!



НЕ ВИНОВАТАЯ ОНА!

Два рыцаря Британской империи – знаменитый журналист Дэвид Фрост и Пол Маккартни – встретились во время самого долгого интервью, которое когда-либо давал экс-битл. Оно длилось ровно час: обычный же «размер» Маккартни не более пятнадцати минут. За время этого разговора старые знакомые коснулись многих тем, одна из которых – по-прежнему терзающей души битломанов вопрос: а кто виноват в распаде группы?

Пол Маккартни впервые четко и ясно ответил: Йоко Оно не виновата. «Группа распалась сама», – сказал Маккартни. Однако Маккартни по-прежнему не испытывает добрых чувств к американскому бизнесмену Алену Клейну, который, как считает Маккартни, «настраивал» его против остальных участников The Beatles. Аллен Клейн умер в 2009 году.

В преддверии Рождества в американских магазинах появились специальные подарки от Леди Гага: игрушка «яйцо-раскрывашка» с пайццей внутри, накладные ногти в виде языков пламени, мотоциклетные перчатки с шипами и кексы с изображением Леди Гага из сахарной глазури. Кексы можно будет запивать водой («от Леди Гага» – певица готовит к запуску линию по разливу питьевой воды имени себя).



БРИТАНСКУЮ ГОРДОСТЬ АМЕРИКАНЦАМ НЕ ОТДАДИМ!

Американская певица КЕЛЛИ КЛАРКЕСОН не может вывезти из Великобритании приобретенное ею на вполне законных основаниях кольцо. Летом Кларкесон купила на аукционе кольцо, когда-то принадлежавшее писательнице Джейн Остин. «Я – поклонница Остин, и мне было не жалко заплатить двести сорок три тысячи долларов за скромное золотое колечко с бирюзой – ведь его носила сама автор «Гордости и предубеждения!» – говорит Кларкесон. Однако власти Великобритании постановили: да, кольцо по праву принадлежит теперь Кларкесон, и она может его носить – но только на британской территории. Вывозить его из страны нельзя, поскольку оно представляет историческую ценность и считается «сокровищем нации».

Еще один новообразованный в искусстве оперы – кинорежиссер Терри Гиллиам («Страх и ненависть в Лас-Вегасе»), который поставил для компании оперу Берлиоза «Осуждение Фауста». «В молодости я побижался оперы, считал, что это – искусство для старых и богатых», – говорит Гиллиам. – Но опера восхитительна, свежа и молода». Билеты в оперу традиционно дороги, поэтому в рамках программы предусмотрено выделение по 100 недорогих билетов на каждое представление, приобретаемые которые смогут только молодые люди.

РОК-ЗВЕЗДЫ ПИШУТ ОПЕРУ

Английская национальная опера – одна из двух крупнейших лондонских оперных компаний (вторая – это Королевская опера) – разработала новую программу, цель которой – привлечь молодых слушателей. Яростным пропагандистом этой программы стал Деймон Элбарн, который еще в прошлом году написал для компании оперу «Доктор Ди» (алхимик и астролог XVI века Джон Ди был личным советником королевы Елизаветы I.) «Я бы не решился назвать то, что я написал, «настоящей оперой», – признался Элбарн. – Это, скорее, попытка оперы».



КОРОТКО О ВАЖНОМ

В Королевском драматическом театре Копенгагена готовится к постановке пьеса, посвященная жизни и творчеству ЭМИ УАЙНХАУЗ. Одна из основных тем пьесы «Эми» – давление, которое испытывала певица со стороны жаждущих сенсаций прессы и публики. В пьесе прозвучит музыка с альбомов Уайнхауз «Frank» (2003) и «Back To Black» («Летучая мышь из ада») (2006).

Американский ЗАЛ СЛАВЫ РОК-Н-РОЛЛА впервые допустил публику к отбору тех, кто будет внесен в него в 2013 году. Прежде славных отбирал специальный комитет, но в этом году состоялось он-лайнное голосование, которое завершится 5 декабря. Среди претендентов – Public Enemy, Deep Purple, Rush, Procol Harum, Kraftwerk, Донна Саммер, Рэнди Ньюман и многие другие именитые группы и музыканты. Имена пяти победителей станут известны в апреле.

Завершив в декабре гастрольный тур, британская группа THE ELBOW уходит в полугодовой отпуск, так как ее вокалист Гай Гарви отправляется в Нью-Йорк. Там он вместе с Робертом Дель Нажей из Massive Attack будет работать над мюзиклом по сюжету прославленного кинофильма «Кинг Конг». Премьера его запланирована на Бродвее на лето следующего года.

Еще один мюзикл готовит к постановке КОРНИ ЛЯВ. В нем будет говориться о жизни и творчестве ее покойного мужа Курта

Джонни Депп стал не просто издателем, а музыкальным издателем: вместе с одним из крупнейших в мире издательств «Наггер» он начал издавать серию книг, первой из которых будет не опубликованный ранее роман великого фолк-певца ВУДИ ГАТРИ «Дом на земле». Также в планах издателя – книга о БОБЕ ДИЛАНЕ, которая, как считает Депп, «расскажет по своим местам все, что было когда-то сказано и написано о Дилане».



Кобеина. В работе над мюзиклом Лав помогает бывший менеджер Бритни Спирс Сэм Лудфти, с которым сейчас судится семья Спирс: его обвиняют в том, что именно он виноват в психологическом срыве, который испытала Спирс в 2007 году.

После распада британской группы N-Dubz одна из ее основательниц ТУЛИЗА КОНТОСЛАВ-ЛОС нашла себя: а) в кинематографе – она снялась в одном из телесериалов и собирается сыграть главную роль в фильме о самой себе; б) в литературе: выпустила автобиографическую книгу. Это занятие настолько увлекло Тулизу, что она уже подписала контракт на детективный роман. Ее литературный кумир – писательница Мартина Коул. На русский язык переведены триллера Коул «Без лица», «Роковая женщина», «Хозяйка ночи» и др.

Поп- и рок-композиции стали все чаще исполняться на похоронах, и одно из британских музыкальных изданий решило составить

своего рода «похоронный хит-парад». Составили, но не в этом суть – суть в том, что некоторые из пожеланий семей усопших в ритуальных залах выполняются отказываются. Так, в список «запрещенных» попала певица ДЖОНА ЛЕН-НОНА «Imagine», поскольку в ней присутствует строчка «Только представить, что нет никакого рая». Также под запретом песня Мита Лойфа «Bat Out Of Hell» и ряд других произведений.

ДЖИН СИММОНС из Kiss признался, что в 2009 году получил многомиллионный (в долларах, естественно) аванс от одного из концертных промоутеров за то, что он, воспользовавшись своим давним знакомством с Робертом Плантом, Джимми Хейлшем и Джоном-Поллом Джонсом, попробует уговорить Led Zeppelin воссоединиться. Ничего у него не получилось: «Роберт отказался наотрез!» – сокрушается Симмонс. Вернул ли «киссо-вец» аванс – неизвестно.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

- 2 декабря 1978 года: родился Нелли ФУРТАДО.
- 3 декабря 1911 года: родился Нино РОТА.
- 5 декабря 1944 года: родился Лукас СИДЕРАС (Aphrodite's Child).
- 7 декабря 1949 года: родился Том УЭЙТС.
- 8 декабря 1982 года: родилась Ники МИНАЖ.
- 9 декабря 1964 года: родился Пол ЛАНДЕРС (Rammstein).
- 11 декабря 1958 года: родился Ники СИКС (Motley Crue).
- 13 декабря 1989 года: родилась Тэйлор СВИФТ.
- 15 декабря 1955 года: родился Пол СИМОНОН (The Clash).
- 16 декабря 1979 года: родился Фло RIDA.
- 18 декабря 1980 года: родилась Кристина АГИЛЕРА.
- 20 декабря 1948 года: родился Алан ПАРСОНС.
- 22 декабря 1959 года: родился Джон ПАТИТУЧЧИ.
- 24 декабря 1946 года: родился Ян АККЕРМАН (Focus).
- 25 декабря 1954 года: родилась Эми ЛЕННОКС.
- 27 декабря 1901 года: родилась Марлен ДИТРИХ.
- 28 декабря 1953 года: родился Ричард КЛАЙДЕРМАН.
- 30 декабря 1947 года: родился Джефф ЛИНН (ELO).
- 31 декабря 1942 года: родился Энди САММЕРС (Police).

Одним из самых политически актуальных для Британии релизов года стал альбом «Ill Manors» Бена Дру, более известного как Plan B. Саундтрек к драме в жанре панк-энд-хоп, действие которой разворачивается в районе Форест-гейт на Востоке Лондона, был высоко оценен критиками и считается главным претендентом на «Премии Меркьюри» этого года. В основу работы лег личный жизненный опыт автора.



ПЯТЬ ШАГОВ ПО

ЧЕЛОВЕК С ДВОЙНОЙ ФАМИЛИЕЙ

Я родился и вырос в Форест-гейте: этим все сказано. Оттуда выходят люди конкретной закалки. Сегодня приходится слышать о себе разное: мол, происхождения не рабочего, выходец из богемы, потому что мама у меня архитектор, да и фамилия у меня двойная, каких у простых людей не бывает. Ну, во-первых, Бенджамин Бэланс-Дру я просто потому, что родился вне брака. Папа-Бэланс, панк-музыкант и проповедник-христианин по совести, бросил нас, когда мне было пять лет. Мама воспитывала меня как могла, крестный тоже помогал, пока не спился. Выжидали, сдавая комнаты в доме, который напоминал то приют для бездомных, то реабилитационный центр. Кстати, мать не была архитектором: она работала инженером в отделе городской планировки; позже стала заведовать экологией в окружном совете

Кэмдена. Так вот, если я чего-то достиг в жизни, то благодаря ей одной. И дело даже не в том, что она не гоняла меня искать работу, позволяя сидеть дома и писать песни. Главное, она спасла меня от наркотиков — и не запретами или проповедями. В какой-то момент к ней подселился дружок-наркоман: она с ним только потому и связалась, что надеялась как-то спасти. Постепенно проститутки-наркоманки из Форест-гейта стали стекаться к нашему дому, выклинивая подачки. Я не мог понять: кто эти люди, зачем они здесь? Она терпеливо разъясняла мне, в какой ужас превращает наркота человеческую жизнь. Но понял я и другое: неправильно все наркотики валить в одну кучу. Взрослые обязаны знать о каждом наркотике все до мелочей и уметь правильно объяснить конкретную опасность каждого из них: только так можно защитить детей от этого зла. Иначе авторитетом становится дилер: он точно разъяснит все, как ему это нужно.

АКТЕР НА ЭКРАНЕ И В ЖИЗНИ

Форест-гейт, как я полагал, научил меня быть крутым, но это была иллюзия. Я сам не понимал, способен ли за себя постоять или только блефую. Когда меня зажали в угол, я начинал вести себя как психопат... и от меня отходили. Но только три года назад, начав заниматься боксом, я понял, каким был беззащитным. Получается, выжил только лишь благодаря ни на чем не основанной вере в собственную крутизну. Меня спасло то, что я всегда был хорошим актером. Теперь вот стал актером еще и экранным... ну, может быть, не таким хорошим, как в жизни (Plan B сыграл Джорджа Картера в сериале «Сумни», при участии Рея Уинстона. — Ред.).

ДВЕ ГРАНИ КОНТРАСТА

В десятом классе меня вышвырнули за драку из школы, и я оказался в исправительном центре Танмарш. Испытал,

конечно, культурный шок: ребята там обитали из семей куда более проблемных, чем наша. Тут и сказался результат маминого воспитания: я среди них стал едва ли не проповедником — отговаривал от героина, убеждал, что подло отнимать деньги у таких же бедных, как сам. Один мой приятель стал меняться, готов был начать новую жизнь. Не успел: убили, сбросил с балкона. Такие нравы у нас в Форест-гейте. Но эта социальная изнанка имела и яркую сторону, творческую и спортивную. В Форест-гейте, в спорткомплексе Вэга Беннетта занимался Арнольд Шварценеггер, готовясь к борьбе за звание «Мистер Вселенная». Клуб «The Upperg», открытый участниками The Who, где одно время регулярно играли The Small Faces и где Джими Хендрикс написал «Purple Haze», влек меня к себе неодолимо. По одну сторону — дикий преступный мир, по другую — история рока, хорошие школы, чудесный парк Вэнстед-флэтс. Я стал понимать: у меня есть шанс!

НИЧТОЖЕСТВА? ПРОТИВ ЭТОГО И ПРОТЕСТУЕМ...

Есть ли у бедняка шанс сегодня? Наверное, да, если он талантлив. Но в 70-х возможностей было больше, потому что за парнями стояла стена классовой поддержки. Вспомним Oi!-движение: оно выражало гордость рабочего класса, заявляло о праве пролетария на чувство собственного достоинства. Сегодня этого достоинства нет, потому что нет рабочего класса. Никто не работает, все на иждивении. Пятнадцатилетняя девочка бросает школу: зачем, если можно родить и за это получить квартиру? Кто-то скажет: тем самым она лишает себя всех перспектив... Так в том-то и дело, что она знает: у нее никаких перспектив никогда не будет — тут главное, ухватить какую-нибудь халюву. Ненависть и презрение к низшему классу сверху — это отражение их отношения к себе. Выходя на улицы и громя витрины, те, кто внизу, протестуют

ПЛАН В

Я выжил благодаря ни на чем не основанной вере в собственную крутизну. Меня спасло то, что я всегда был хорошим актером. Теперь стал актером еще и экранным... Наверное, не таким хорошим, как в жизни.

ВКЛЮЧЕНИЮ МОЗГА

против собственного ничтожества, которое с ужасом осознают.

НЕНАВИСТЬ К БЕЛОМУ = ТОЖЕ РАСИЗМ

Имеют ли они право на этот протест? Несомненно. Власть загоняет молодых людей в социальный угол, начинает внушать им, что они звери — они и ведут себя зверски. Но имеют право на протест и те, кто не хочет всех этих уличных зверств. Давайте скажем прямо: когда бедный выворачивает карманы у «богатого

мальчика», это тот же грабеж. Когда черный ненавидит белого за цвет кожи — это тот же расизм. Я был одним из очень немногих белых учеников в школе, где большинство составляли черные и азиаты. Получал ежедневно по полной: «Выворачивай карманы, белая тварь!» Но я не вступил в BNP (Британская националистическая партия. — Ред.), а попытался понять, почему они такие. И когда стал заходить к черным приятелям в эти их государственные квартирники, видеть, как живут эти разбитые семьи, мне все стало ясно.

ВКЛЮЧАЕМ МОЗГИ!

В альбоме есть кое-что в адрес Дэвида Кэмерона (его План В охарактеризовал словом, обычно обозначающим женские гениталии, что многие удивило, учитывая либеральную позицию премьера по отношению к рядовым участникам прощолодных бунтов. — Ред.), но по сути какие к нему могут быть претензии? Он лицо порочной системы, призванный озвучивать правильные слова. Политик не может ничего изменить. Меняться должен обыватель. Как? Шагов несколько.

Первый — перестать верить СМИ, перестать читать газеты. Второй — отучиться формировать мнение о группах людей понаслышке, не имея с ними контакта — только на основе услышанного или прочитанного. Шаг третий — вспомнить, что у тебя есть собственные мозги. Четвертый — выкинуть оттуда чужие, навязанные извне мнения. И пятый шаг — эти мозги включить. Тогда только дело сдвинется с мертвой точки.

ФАКТЫ

- * Сейчас Бенджамин Дру живет в Дальстоне, творческом анклавсе северо-восточного Лондона.
- * Его главные увлечения — футбол (он фанат «Арсенала») и европейский кинематограф — фильм «La Haine» («Ненависть», 1995) он считает шедевром.
- * В начале 2013 года должен наконец выйти альбом «The Ballad Of Belmarsh», вторая часть истории, рассказанной в «The Defamation Of Strickland Banks» (2010), альбоме, который принес Бену известность.

Подготовил Гр. ГРАЙМЕР

ЛАЙКА, МОЛОКО

Помните, как герой одной из песен Владимира Высоцкого не без гордости заявлял: «Проникновение наше по планете особенно заметно вдалеке: в общественном парижском туалете есть надписи на русском языке!»? За минувшие годы это самое «проникновение» раздалось шири и вглубь, дав нам более весомые поводы для гордости, чем надписи в отхожих местах — пусть даже и парижских! Вспомним, например, некоторые западные группы, названия которых имеют очевидные русские корни.

APPARATJIK

Apparatjik (искаж. англ. apparatchik) — это собранная в 2008 году супергруппа, в которую вошли басист Coldplay Гай Берриман, гитарист и клавишник А-ха Марне Фурухольмен, певец и гитарист Мев Йонас Бьерре и продюсер Мартин Терефе. Команда с бюрократическим названием работает очень креативно: достаточно взглянуть на обложки их альбомов или вспомнить акции, вроде «коробкоголовых» людей.

FORWARD, RUSSIA!

Одного лишь названия «Вперед, Россия!» постпанкам из английского Лидса показалось мало. Они и писать его предпочитали в «псевдокириллице», т.е. заменяя некоторые латинские буквы похожими по графике кириллическими знаками. Выглядело название так: **ФЯЯЩДЯД**. **ЯУССЩ!** Правда, для самой группы этот бодрый призыв сейчас не актуален: выпустив в 2008-м второй студийный альбом, она ушла в «бессрочный отпуск».

IVAN & ALYOSHA

Минувшим летом поп-фолковая группа Ivan & Alyosha, начинавшая когда-то в формате дуэта, отметила пятилетие «творческой деятельности». «Иваном & Алейшей» Тима Уилсона и Райана Карбари окрестил продюсер, с которым они делали самую первую свою запись. Продюсер был большим поклонником романа Достоевского «Братья Карамазовы». Вот и предложил дуэту такое название. На вопрос, соотносят ли они себя с героями романа, Тим и Райан отвечают: «До некоторой степени».

KONSTRUKTIVISTS

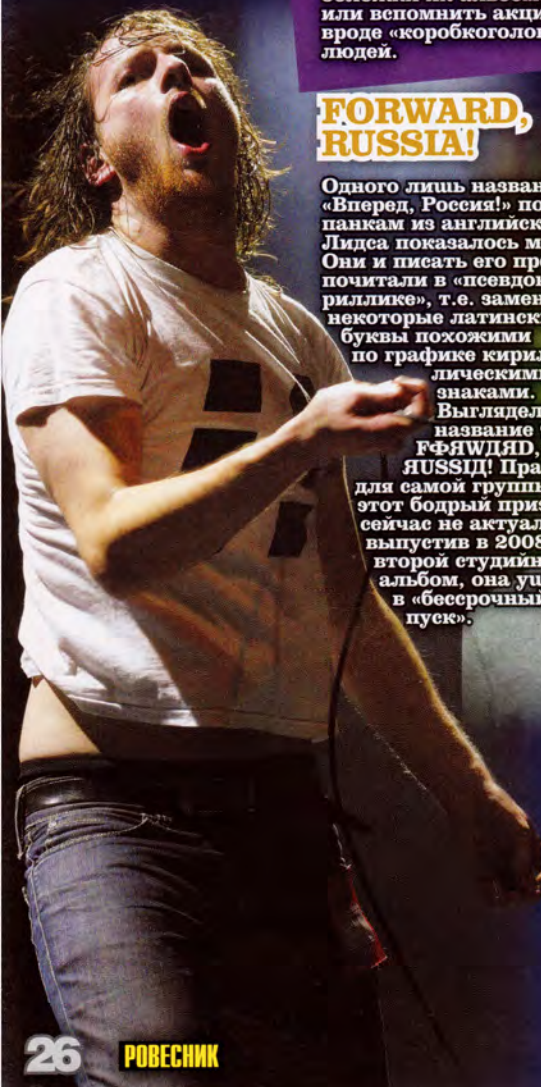
В 1982 году британское трио Heute, исполнявшее до этого краут-рок, сменило название (на Konstruktivists) и свою музыкальную ориентацию, превратившись со временем в один из самых заметных британских индастриэл-проектов.

(THE) DECEMBERISTS

Фронтмен и основной автор известной американской инди-фолковой группы Коллин Мелой увековечил в ее названии восстание декабристов, которое он, кстати, на языке современных политических реалий расценивает как «неудавшийся коммунистический переворот».

BEND SINISTER

На первый взгляд, название у этой прогрессив-инди-группы из Канады не русское. Но в наш список она попала на вполне законных основаниях, поскольку назвалась в честь «Bend Sinister» (1947) — второго англоязычного романа Владимира Набокова, написанного в эмиграции. Позже книга вышла и в переводе на русский — под названием «Под знаком незаконнорожденных».



O & THE CZARS



GOGOL BORDELLO

Гоголь – писатель не только украинский, но и русский, а в вedomой Евгением Гудзем группа состоит не одни лишь выходцы из бывшего СССР, так что присутствие здесь Gogol Bordello абсолютно уместно. Кстати, поначалу была идея назвать-ся The Bella Bartoks. Но потом Евгений усомнился: мол, кто в Америке знает этого венгерского композитора?



MOLOKO

Этот англо-ирландский дуэт, работавший на стыке электроники и трип-хопа, – самая, пожалуй, известная из всех групп, нашедших себе русское название в культовом романе Энтони Берджесса «Заводной апельсин». (Из менее удачливых «земляков» Moloko упомянем американские группы Devotchka и The Droogs, английскую команду The Malchiks и франгузов из Korova Milk Bar).

SOMEONE STILL LOVES YOU, BORIS YEELTSIN

Эта инди-поп-группа сформировалась еще в конце 90-х, но свое нынешнее название получила в 2000-м. Возможно, таким образом парни из SSBYBY выразили моральную поддержку первому российскому президенту, который 31 декабря 1999 года «отрекся от престола». В переводе название группы звучит так: «Кое-кто все еще любит вас, Борис Ельцин».



(THE) CZARS

Очевидцы недавнего московского выступления Джона Гранта могли убедиться, что музыкант свободно говорит по-русски и неплохо знает нашу историю и культуру. Не удивительно, что свою группу (существовавшую с 1994-го по 2004-й) он назвал The Czars.



YASHIN

Яшинным звали в школе будущего основателя и гитариста шотландской пост-хардкоровой группы Пола Трэверса. Прозвище, присвоенное ему в честь легендарного советского вратаря (который, кстати, до сих пор почитаем на родине футбола), со временем превратилось в название группы. Недавно музыканты узнали, что в японском языке есть похожее по звучанию слово, означающее «цестолбие». Так у названия Yashin появилось «второе дно».



ЛАЙКА

«Более 50 лет назад собака Лайка попала в космос – и в наши сердца» – написано на официальном сайте британской инди-группы Laika. Такое название музыканты взяли потому, что им нравится звучание слова, а сам полет Лайки в космос они воспринимают как глубокую метафору: «Это решительный выход за привычные рамки, при котором ты, тем не менее, остаешься теплым и живым».



RUSSIAN CIRCLES

Инструментальное хэви-метал-трио из Чикаго (несколько раз выступавшее уже и в России), позаимствовало свое название из мира хоккея. По принятой в Америке терминологии «русскими кругами» называют одно из тренировочных упражнений. Спросите, при чем здесь группа? А при том, что барабаник Дэйв Тернкрафт и гитарист Майк Салливан когда-то серьезно занимались хоккеем.

ХИТ-ПАРАД

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) Jake Bugg - JAKE BUGG (Mercury)
- 2 (1) Babel - MUMFORD & SONS (Gentlemen Of The Road/Island)
- 3 (2) Halevyon - ELLIE GOULDING (Polydor)
- 4 (3) The 2nd Law - MUSE (Helium 3/Warner Bros)
- 5 (NEW) Glassheart - LEONA LEWIS (Syco Music)
- 6 (NEW) The Haunted Man - BAT FOR LASHES (Parlophone)
- 7 (4) The Truth About Love - PINK (RCA)
- 8 (NEW) Album Title Goes There - DEADMAU5 (Mau5trap/Ultra)
- 9 (8) Long Wave - JEFF LYNNE (Frontiers)
- 10 (5) Our Version Of Events - EMELI SANDE (Virgin)
- 11 (7) Uno - GREEN DAY (Reprise)
- 12 (6) Battle Born - THE KILLERS (Vertigo)
- 13 (NEW) The Singer - ART GARFUNKEL (Columbia/Legacy)
- 14 (11) Born To Die - LANA DEL REY (Polydor)
- 15 (12) Nextlevelism - DJ FRESH (Ministry Of Sound)

- 16 (NEW) Broadside - BELLOW-HEAD (Navigator)
- 17 (10) All Over The World. The Very Best Of - ELO (Epic)
- 18 (13) #3 - SCRIPT (Epic/Phonogenic)
- 19 (18) 21 - ADELE (XL Recordings)
- 20 (NEW) Heaven - REBECCA FERGUSON (RCA)
- 21 (NEW) Glad Rag Doll - DIANA KRALL (Verve)
- 22 (22) Mylo Xyloto - COLDPLAY (Parlophone)
- 23 (NEW) Sunken Condos - DONALD FAGEN (Reprise)
- 24 (25) Changing Tune - LOWER THAN ATLANTIS (Island)
- 25 (19) Coexist - XX (Young Turks)
- 26 (27) Nothing But The Beat 2.0 - DAVID GUETTA (Parlophone)
- 27 (15) Born To Sing. No Plan B - VAN MORRISON (Blue Note)



Take Bugg

- 28 (20) Some Nights - FUN. (Atlantic/Fueled By Ramen)
- 29 (23) Up All Night - ONE DIRECTION (Syco Music)
- 30 (26) ill Manors (OST) - PLAN B (679/Atlantic)

- 31 (28) + - ED SHEERAN (Asylum)
- 32 (28) An Awesome Wave - ALT-J (Infectious Music)
- 33 (17) Together - JONATHAN & CHARLOTTE (Syco Music)
- 34 (16) Overexposed - MAROON 5 (A&M/Octone)
- 35 (33) Fall To Grace - PALOMA FAITH (RCA)
- 36 (32) Ora - RITA ORA (Columbia/Roc Nation)
- 37 (37) Ceremonials - FLORENCE & THE MACHINE (Island)
- 38 (34) Contrast - CONOR MAYNARD (Parlophone)
- 39 (NEW) Allelujah! Don't Bend! Ascend! - GODSPEED YOU! BLACK EMPEROR (Constellation)
- 40 (-) My Head Is An Animal - OF MONSTERS & MEN (Universal Republic)

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 Sweet Nothing - CALVIN HARRIS & FLORENCE WELCH (Columbia)
- 2 Don't You Worry Child - SWEDISH HOUSE MAFIA / MARTIN (Virgin)
- 3 Gangnam Style - PSY (Island)
- 4 Diamonds - RIHANNA (Def Jam)
- 5 Skvfall - ADELE (XL Recordings)
- 6 Standings In The Dark - LAWSON (Global Talent)
- 7 We Are Never Ever Getting Back Together - TAYLOR SWIFT (Mercury)
- 8 One More Night - MAROON 5 (A&M/Octone)
- 9 Turn Around - CONOR MAYNARD (Parlophone)
- 10 I Cry - FLO RIDA (Atlantic)
- 11 Anything Could Happen - ELLIE GOULDING (Polydor)
- 12 She Wolf (Falling To

- Pieces) - DAVID GUETTA Featuring SIA
- 13 Trouble - LEONA LEWIS / CHILDISH GAMBINO (Syco Music)
- 14 Hall Of Fame - SCRIPT Featuring WILL.I.AM (Epic/Phonogenic)
- 15 Backtrack - REBECCA FERGUSON (RCA)
- 16 I Will Wait - MUMFORD & SONS (Gentlemen Of The Road/Island)
- 17 Latch - DISCLOSURE Featuring SAM SMITH (Island/EMR)
- 18 Let Me Love You (Until You Learn To Love) - NE-YO (Motown)
- 19 Million Voices - OTTO KNOWS (Mercury)
- 20 Beauty And The Beat - JUSTIN BIEBER Featuring NICKI MINAJ (Def Jam)



Florence & The Machine

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 One More Night - MAROON 5
- 2 Gangnam Style - PSY
- 3 I Knew You Were Trouble - TAYLOR SWIFT
- 4 Some Nights - FUN.
- 5 We Are Never Ever Getting Back Together - TAYLOR SWIFT
- 6 As Long As You Love Me - JUSTIN BIEBER Featuring BIG SEAN
- 7 Too Close - ALEX CLARE
- 8 Die Young - KESHA
- 9 Blow Me (One Last Kiss) - PINK
- 10 Good Time - OWL CITY & CARLY JEPSEN

- 11 Diamonds - RIHANNA
- 12 Let Me Love You (Until You Learn To Love Yourself) - NE-YO
- 13 Skyfall - ADELE
- 14 Don't Wake Me Up - CHRIS BROWN
- 15 Lights - ELLIE GOULDING
- 16 Everybody Talks - NEON TREES
- 17 Whistle - FLO RIDA
- 18 Clique - KANYE WEST / JAY-Z / BIG SEAN
- 19 Home - PHILLIP PHILLIPS
- 20 Blown Away - CARRIE UNDERWOOD

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 3 Night Train - JASON ALDEAN
- 4 Monster - KISS
- 5 Lace Up - MGK
- 6 Two Eleven - BRANDY
- 7 The Afterman: Ascension - COHEED & CAMBRIA
- 8 Don't Panic - ALL TIME LOW
- 9 The 2nd Law - MUSE
- 10 The Truth About Love - PINK
- 11 Halevyon - ELLIE GOULDING
- 12 Release Me - BARBRA STREISAND
- 13 Kaleidoscope Dream - MIGUEL
- 14 #3 - THE SCRIPT
- 15 Tornado - LITTLE BIG TOWN
- 16 Songs From The Silver Screen - JACKIE EVANCHO
- 17 Glad Rag Doll - DIANA KRALL
- 18 Overexposed - MAROON 5
- 19 Some Nights - FUN.
- 20 Kanye West Presents GOOD Music Cruel Summer - VARIOUS

- 1 Babel - MUMFORD & SONS
- 2 The Heist - MACKLEMORE & RYAN LEWIS



Mumford & Sons



Maroon 5

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск новый; знак черточки (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40 (или Топ 20); буква R в круглых скобках (R) означает переиздание.

★ Чартер МУЗА, МАМФОРДЫ И МЫШИНЫЕ УШИ

deadmau5
> album title goes here <

Джозель
Томас
Зиммерман

Джеффер
Линн

Электроника и хип-хоп, альтернативный рок, поп, фолк, кантри и традиционная эстрада были представлены почти поровну в хит-парадах последнего месяца. Даже «Дохлая мышь» была обнаружена на подступах к вершинам чартов!

Безоговорочными лауреатами минувшего месяца можно считать MUSE и MUMFORD & SONS: их альбомы «The 2nd Law» и «Babel» (соответственно) поднялись один за другим до британской и американской вершин, причем второй в США даже задержался на неделю дольше, чем конкурент. В Британии и тех, и других в конечном итоге потеснил активно продвигаемый Би-би-си 17-летний фолк-рокер Джейк БАГГ («Jake Bugg»), что могло поразить кого угодно, но только не Элли ГУЛДИНГ, чей второй альбом «Nalsyon», позиционировавшийся как откровение и качественный скачок, загормосил на 2-й строке (в США он был 9-м). Негромким получилось возвращение NO DOUBT («Push & Shove»; 3 - US, 16 - UK) и МИКИ, чей третий альбом «The Origin Of Love» достиг в Британии лишь 24-й строки (в США - 47-й), - правда, возглавил хит-парад Франции. В США у Мики есть сильный конкурент: 25-летний певец, гитарист, да еще и танцор из Сан-Педро, Калифорния, по имени Мигель Жонтель Пиментель, более известный как просто МИГЕЛЬ. В 2011-м ему вручили награду «Soul Train Music Awards» в категории «Лучший новый исполнитель», и вот через год он отработал аван первым полноформатным альбомом «Kaleidoscope Dream». Одни называют Мигеля «новым

Принсом», другие вычисляют по формуле «Фредди Меркьюри + Джими Хендрикс», и то, и другое, конечно, преувеличение, но битловско-квиновский пласт влияния на фанковском фоне выглядит здесь гармонично и привлекательно. На хип-хоп-фронте первенствовали MACKLEMORE & RYAN LEWIS (Бен Хэггерт из Сиэтла и его постоянный продюсер Райан Льюис) с любимым «The Heist» (1 - US), а также MGK (расшифровывается как «Автоматичек Келли») с альбомом «Look Up» (4 - US). Каждый из рэпперов по-своему необычен: первый активно выступает за легализацию однополых браков, что в хип-хопе выглядит весьма экзотично. Второй,

1954. - Ред.) его и наградили. Любопытно, что мусульманская аудитория считает этого парня своим: прежде чем осесть в Штатах, семья 4 года жила в Египте, и Ричард по-арабски научился говорить раньше, чем по-английски.

Из рок-ветеранов успешно выступили KISS («Monster»; 3 - US; 21 - UK) и Джефф ЛИНН (экс-ELO), который в своем первом за 22 года сольнике («Long Wave»; 7 - UK) решил вспомнить и переосмыс-



Macklemore
Ryan Lewis



MGK
(«Автоматичек
Келли»)



22-летний Ричард Колсон Бейкер из Огайо, выделяется этнической «белизной» (отец - немец, мать - норвежка), а кроме того, сверхскоростной читкой, за что прозвучившем «Machine Gun Kelly» (в честь легендарного гангстера Джорджа Келли, 1895-

лить музыку своего детства. Достоинно выступили с новыми альбомами «тяжеловесы» AS I LAY DOWN («Awakened»; 11 - US) и прог-концептуалисты COHEED & CAMBRIA («The Afterman: Ascension»; 5 - US). Заметными событиями в мире инди/альтернативы стали новые альбомы BAT FOR LASHES («The Haunted Man»; 6 - UK) и авс-



Мигель

тралийских мастеров поп-психоделии TAME IMPALA («Lonerism»; 14, UK). И порадовал любителей заумного трансa DEADMAU5. Парня по имени Джозель Томас Зиммерман (навесившего на себя «mau5head», «голову-мышь») издавала действительно от грызуна не отличишь, хотя о степени жизненности одного можно спорить: шестой альбом канадца «Album Title Goes There» («Здесь должен быть заголовок альбома», 9 - UK, 6 - US) ворвался в мировые чарты рево и на звание лучшего релиза года в сфере прог/транс-хаус претендует всерьез.

ТРАВОВАЯ ДНЬИ ДЖЕЙК ШИРС

♥ **То, что любию**

ЛЮБИМАЯ ПАМЯТНАЯ ВЕЩЬ

В мае Scissor Sisters выпустили четвертый студийный альбом — «Magic Hour» — и отправились в тур, в ходе которого надевались недавно и в Гос-сипо. А вот что вокалист группы Джейк Ширс рассказывает о том, что он любит.

ЛЮБИМЫЙ СОАВТОР

Кайли Миноуг! Сочиняя вместе, мы замечательно проводим время. Иногда ловлю себя на мысли, что сочинительство — это лишь повод еще раз встретиться с Кайли. Поболтать о том о сем, «накачаться» кофеином, потанцевать. Мы, конечно, и что-то сочиняем, но все это не ощущается нами как работа.

Как-то в Остине (штат Техас) я решил пройтись по шмоточным магазинам и забрел в одно винтажное заведение, где откопал потрясаю-

щий смокинг. Фалды сзади доходили до уровня колен. А кто-то из предыдущих владельцев изобразил на спине панораму Нью-Йорка. Это одно из самых крутых моих приобретений за всю жизнь. Однажды я ходил в этом смокинге на вечеринку, меня там засняли, а фото потом поместили в «Men's Vogue».

ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ

Я разрываюсь в выборе между «The Rose» Бетт Мидлер и «More Than This» Roxo Music. «The Rose» — это песня, от которой я никогда не устану. Люблю исполнять ее на концертах. А «More Than This», на мой взгляд, вообще одна из лучших песен в истории!

ЛЮБИМЫЙ НОВЫЙ АРТИСТ



Французский дуэт Trust. Кэйси Спунер (из дуэта Fischerspooner) «подсадил» меня на них и их альбом «TRST». Превосходная, очень мелодичная, эйфорическая и в то же время зловещая музыка, такая смесь готики и синти-попа. В голосе вокалиста есть что-то лягушачье, что еще больше усиливает зловещее впечатление. Но все это очень классно сделано!

ЛЮБИМЫЙ СПОСОБ УБИВАТЬ ВРЕМЯ В ГАСТРОЛЬНЫХ ПЕРЕЕЗДАХ

Мы всей группой любим смотреть на DVD реалити-шоу «The Swan» (англ. «Лебедь», в названии этого американского телешоу, продержавшегося в эфире всего один год, обыгрывается знаменитый сказочный сюжет про гадкого утенка, превратившегося однажды в прекрасного лебедя. — Ред.). Там брали женщин, недовольных своей внешностью, с помощью целой команды специалистов, включая пластических хирургов,

корректировали ее, а потом определяли, кто же из конкурсанток стал привлекательней всех. Первый сезон был особенно хорош, потому что сами авторы проекта не представляли, во что в итоге выльется их затея. Не знаю, кому-то интерес к подобным зрелищам, возможно, кажется постыдным, но мы крутим это шоу в своем тур-автобусе не переставая. А однажды сами разыграли сценку в духе «The Swan», налив себе на лица скотч.

ЛЮБИМОЕ ВЫРАЖЕНИЕ

Мне приходится много ездить, я, по сути, живу на чемоданах. И поэтому мое любимое высказывание «Куда бы ты ни направлялся — сейчас ты здесь». Для меня это — напоминание о том, что надо уметь довольствоваться тем, что у тебя есть сейчас, куда бы тебя ни занесло!

ЛЮБИМОЕ БЛЮДО

Я совершенно завернул на фитнесе и здоровом образе жизни — и потому питаюсь всякими «неинтересными» вещами, по сути, почти одной травой (смеется). Ну, скажем, по утрам я ем исключительно овсянку. Еще в моем радионе дышлячи грудки, овощи, шейки из свежего шпината. Как-то все вот так...

ТОРИ ЭЙМОС

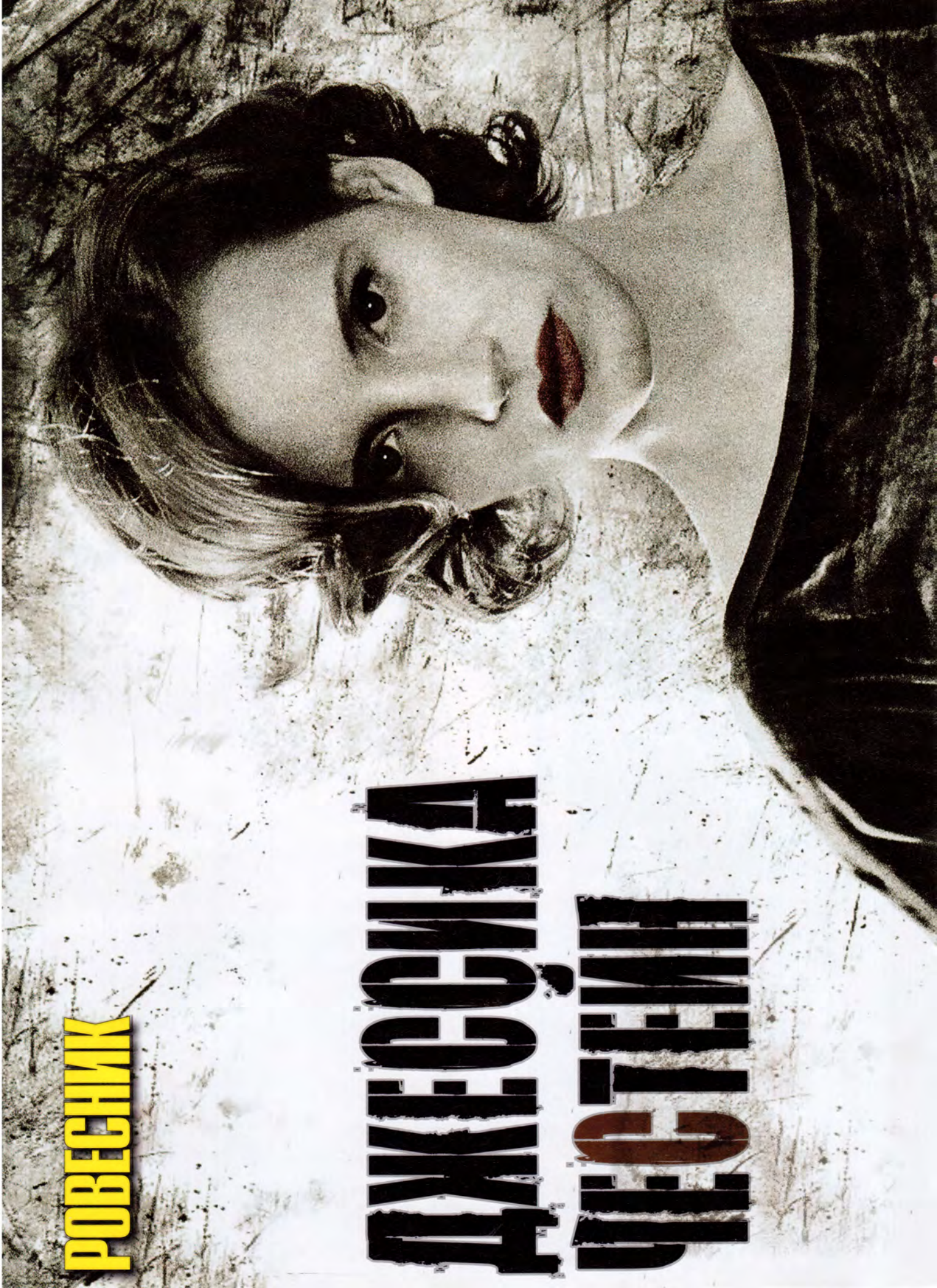


РОВЕСНИК



ПОВЕЧНИК

ДЖЕССИКА ДЖЕСИКА





Bish
Bosch

говорят столь раз-
ные люди, как Стинг,
Radiohead (которые
отмечают, что многие
свои вещи называют
«песни Скотта Уокера»
Марк Алмонд, Дэймон
Элбарн, Джарвис и
многие другие.
Интересно,
что Уокера
ценили и панк-

ский мужчина, с бейс-
болкой, надвинутой на
глаза.
В 1995-м появился
«Tilt», а в 2006-м –
«Drift». Об Уокере ста-
раниями лейбла «4AD»
и его именитых фана-
тов узнали, конечно,
многие. Навероятно,
насколько различают-
ся ранние и поздние
записи. Это уже не
поп-музыка, а
вольный

Записанный за послед-
ние три года, альбом
ведет слушателя по
планете (Дания, Гре-
ция, Италия, Румыния,
Альпы и Гавайи), меня-
ет языки и отличается
более разнообразным
звуком, в отличие от
предыдущих черно-
белых абстракций.
Милым звук не стал.
Главенствуют самораз-
рушающиеся гитары и
синтезаторы, плотная
тишина, оркестр,
как источник
шума. Тексты
сочетают
ссылки на
Библию и гол-
ливудских
режиссеров.
Название
«SDSS1416 +
13B (Zercon,
A Flagpole
Sitter)» объ-
единяет на-
звание двух
карликов: да-
лекокой звезды и
мавританского
шута при
дворе
Аттилы.
Уокера

СКОТТ УОКЕР:

ПОП-ПАРАНОИЯ

Один из величайших певцов
второй половины XX века,
который не стал почитать
на лаврах, а продолжил
неспешную серию невротических
записей новой пластинкой
«Bish Bosch».

Скотт Уокер пере-
жил много в своей
жизни. В конце
50-х он был подростко-
вой звездой, еще с на-
стоящим именем Ноэл
Скотт Энджел. В нача-
ле 60-х – одним из трех
«The Walker Brothers»
(они не родственники,
Уокер для всех – псев-
доним), популярней-
шей группы, превращен-
ной из Америки в
Лондон и исполнявшей
поп-баллады. Низкий
голос Скотта впервые
прозвучал в их записях
на лидирующих ролях
в треке «Love Neg». К
концу десятилетия он
ушел в сольный полет,
открыл для себя Жака
Бреля, надевая его ком-
позиции изломанной
красотой. Тогда же он

учился, к примеру, гре-
горианскому пению.
Уокер всегда был
человеком, которо-
го успех пугал, а не
привлекал. Во время
неудачного реюниона
«The Walker Brothers»
его мрачный характер
стал проявляться в со-
циальности, особенно
на минорнейших вещах
с альбома «Nite Flites».
Не менее мистичен Уо-
кер в текстах – блоки
слов на не связанные
друг с другом темы.
Звездные поклонники
вроде Дэвида Боуи,
выступившего исполни-
тельным продюсером
фильма о нем «Скотт
Уокер: человек ХХХ
века», говорят, что
часто не понимают его.
Наряду с Боуи о любви
к певцу вдохновенно



ВОЗМОЖНО, УОКЕР НЕ
ИЗМЕНИЛСЯ, КАК СЧИТАЮТ
ТЕ, КТО ЧИТ ЕГО ПЕРВЫЕ
ПЛАСТИНКИ. ОН ПРОСТО
ПОСМОТРЕЛ НА МИР
С ТЕМНОЙ СТОРОНЫ

артисты вроде Echo
And The Bunnymen.
А лидер Teardrop
Explodes Джулиан
Коуп даже собрал ком-
панию «Fire Escape
In The Sky».
Несмотря на культо-
вый статус, дальней-
шая судьба Уокера
складывалась странно.
Он не пропал в ра-
даров, но записывался
редко. С тех времен
сформировался его
новый образ – старею-

полет в тартарары,
с атональными заплы-
вами, шуршанием,
давящими на психику
барабанами, голосом,
словно бы блуждаю-
щим в темном лесу.
Здесь двигают ведра,
стучат по лому, отби-
вают куски мяса. Это
трудно слушать.
Новый альбом, вероят-
но, можно назвать тре-
тьей частью трилогии.
Название «Bish Bosch»
– отсылка к нидер-
ландскому художнику
Иерониму Босху, авто-
ру триптиха о сладос-
трасти «Сада зеленых
наслаждений». «Bish»,
собственно, означает
«сука».

продолжать интере-
совать диктаторы, к
Муусолини и Сталину
в списке его антигероев
присоединился румын-
ский президент Николае
Чаушеску, которому
посвящена «The Day
The 'Conductor' Died».
В «Bish Bosch», в об-
щем, много персонажей
– от Горбачева и Рей-
гана до Папы Юлиуса
II. При этом Уокер еще
и шутит, называя один
из треков сленговым
словечком хипстеров
40-х «Epizootics!» (типа
«эпиченько!»). На ред-
ких кадрах интервью
с ним видно, что он,
будучи интровертом,
продолжает источать
обаяние и веселье.
Возможно, Уокер не
изменился, как считают
те, кто чит его первые
пластинки. Он просто
посмотрел на мир
с темной стороны. И
нашел вид достойным
изучения.

РадиФКАШАПОВ

ОДИНОЧЕСТВО

Бундер

Threshold выжили, несмотря на уход вокалиста, Cradle Of Filth выстояли в сражении с химерами разума, Stryper начали историю с чистого листа: прежний служил тарелкой бывшему фронтмену – на ней он разделял червь.



THRESHOLD: «ПРОГРЕСС» НА МАРШЕ

Прог/симфo-метал – разнообразный и жизнеспособный субжанр, но стал он таковым во многом благодаря Threshold, коллективу, который возник в Лондоне 23 года назад в составе: Дэмьен Уилсон (вокал), Карл Грум (гитара), Ник Милсон (гитара), Джон Джагри (бас-гитара), Ричард Уэст (клавишные) и Тони Гринэм (ударные). Постоянством, правда, группа не отличалась – до тех пор, пока одним из ее лидеров не стал гитарист Эндрю «Мак» Макдермотт, с которым был записан, в частности, «Dead Reckoning» (2006), альбом, признанный в карьере британских прог-металлеров пиковым. Что произошло далее, рассказывает Ричард Уэст, клавишник и основной автор Threshold.

– Перед началом тура в поддержку альбома Мак вдруг заявил об уходе. Никто не понял, почему: казалось бы, не выражал недовольства. Объяснений не последовало: он извещил нас об этом по почте. А год назад он умер (до этого покинув группу Powerworld, которую после ухода из Threshold образовал – Ред.), все вопросы навсегда оставив без ответов. Но вернулся Дэмьен Уилсон и всего за неделю освоил весь материал, записывавшийся без него. На гастролях проделал работу, которую иначе как колоссальной не назовешь и в ходе тура вырос в основного вокалиста. Выяснилось, что он развился в настоящего мастера – собственно, пел всегда превосходно, но все эти



годы практиковался в мюзиклах (в частности, «Les Miserables» на Уэст-энде), отточил до предела сценическое мастерство – и вот стал классическим фронтменом! В общем, работать над новым альбомом нам было несложно, и «March Of Progress» в стилистическом отношении стал продолжением предыдущей пластинки. Большую часть песен написали мы с Карлом Грумом, выяснив по ходу дела, что мало в чем изменились, хоть и работали в течение пяти лет с разными коллективами. Просто вернулись к базовым идеям, придав им более современный вид – вот и получилось, что Threshold, несмотря на смену вокалистов, остались, какими были. Работа в студии началась года два назад ни шатко ни валко – очень отвлекали гастроли, – а результат превзошел все ожидания. Конечно, Дэмьен-вокалист отличается от Мака, и были сомнения в том, что его голос подойдет для тяжелых вещей, но он справился «на отлично». С Маком мы использовали многоголосицу, записывали его, как если бы он был нашим

Фредди Меркьюри. Теперь и к Дэмьену решили применить этот же подход, и он сдал свои вокальные оркестровки на «пять с плюсом». Приятно также, что он, гитарист Пит Муртен и басист Стив Андерсон внесли и авторский вклад: это заметно обогатило общую картину. Из новостей стоит отметить переиздание, которое затеяла компания «Nuclear Blast»: практически весь старый материал выходит под вывеской «The Definitive Editions» («Окончательные издания»). Первые два диска уже появились 7 сентября, мы постарались догрузить их неизвестным материалом, так что фэны не остались разочарованными. Стоит отдать «Nuclear

Blast» должное: они с самого начала нас холили и лелеяли. Ясно было, что первым номером у них идут Nightwish, но к нам они продолжают относиться так, будто именно мы и зарабатываем для них все деньги (смеется). Ну, а в гастрольном плане ничего срочного не предвидится: где-то весной начнем собираться в дорогу: до тех пор будем зимовать от души!

И ЭТО ФАКТ!

Дэмьен Уилсон дебютировал в качестве фронтмена Threshold в ходе их совместного тура с Риком Уэйкменом. В альбоме последнего «Out There» (2003) именно он исполнил партию вокала.

Что может быть ужаснее симфонической музыки? Cradle Of Filth знают, какой мерзостью наполнить свою «колыбельную»!



НЕСЪЕДЕННОГО ЧЕРВЯ

CRYPTOPSY: ОДИНОЧЕСТВО НЕСЪЕДЕННЫХ ЧЕРВЕЙ

Основателя и первого фронтмена Cryptopsy Дэна Грининга прозвали «Бог-червь»: во время концертов он выкапывал червей из земли... и поедал их живьем! Спустя некоторое время на монреальский квартет стали обращать внимание уже по другим причинам: Грининг, Джон Тоддс (бас), Фло Мунье (ударные) и Стив Тибо (гитара) зарекомендовали себя новаторами динамичного граунд/мат-дэа. Ключевое место в составе занял в 1994 году гитарист Джон Лавуазье: с ним был записан «None So Vile» (1996), краеугольный камень технического дэт-метал, за которым последовал экспериментальный, но не менее тяжелый и быстрый «Whisper Supremacy» (1998). Правда, к этому времени в составе уже не было Червя: Дэн Грининг ощутил прилив тошноты

от возникших в музыке группы мотивов фанк-джаза и удалился куда-то в провинцию преподавать детям английский. Стиль Cryptopsy продолжал меняться: в нем возникали отзвуки метала, даже традиционного прога, причем в альбоме «The Unspoken King» (2007) все стало вдруг до неприличия мелодичным.

Но затем отсутствовавший несколько лет Лавуазье вернулся в состав, к нему и Фло Мунье присоединились Кристиан Дональдсон (гитара), Мэтт Макгски (вокал), Оливер Пинард (бас-гитара) и – все вместе записали седьмой альбом «Cryptopsy» (2012), в котором подобрали и связали заново основные идеи 1996-1998 годов, сгустив атмосферность мистическими и метафизическими мотивами в текстах. Гитарные риффы здесь остры, как вспышки молний, баланс между брутальностью и утонченностью достигнут точнейший, клин-вокал испарился, уменьшилось число сэмплов. Каждая из сложнейших композиций пластинки («Two-Pound Torch» и «The Golden Square Mile») занимают здесь центральное место – напоминает неболь-

шие альбомы-в-себе... Об одном только сожалеем: черви, выползающие из нор послушать Cryptopsy: кому больше оценить их изысканный вкус!



CRADLE OF FILTH: УЖАС НА СИМФО-ЗАВАЛИНКЕ

История Cradle Of Filth началась в 1991 году, когда к вокалисту Дэниелу Ллойд Дэви (известному теперь как «Дэни-Грязь») присоединились гитарист Пол Райан, его брат-клавишник Бенджамин, басист Джон Ричард и ударник Даррен. После дебютного «The Principle Of Evil Made Flesh» (1994), записанного уже с гитаристом Полом Аллендером и ставшего одним из основополагающих аль-

бомов в жанре блэк/пеган-метал, начались перетасовки в составе, а с ними и последовательная эволюция звука: от альбома к альбому группа усложняла композицию, расширяла аудиторию, а в специфических традициях Купера и Мэнсона. На пик концептуальности COF вышли в девятом альбоме «Darkly, Darkly, Venus Aversa», рассказав здесь историю Лилит, тайной



жены Адама. И вот, на «Peaceville Records» (лейбле, выпускавшем в этом году альбомы Katatonia и My Dying Bride) вышел «The Manticore And Other Horrors»: сборник симфо-блэк-ужасов, очень страшный... правда, не

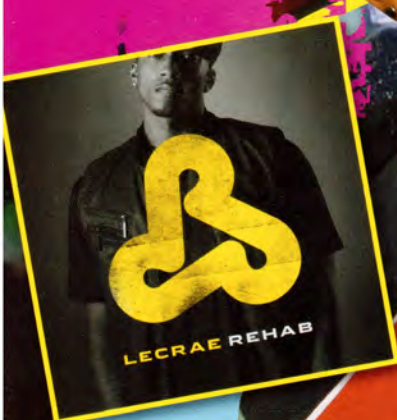
очень связный. Многие оказались здесь неоскорданными: возросли скорости, возникло что-то от панк-рока. Песни, написанные гитаристом Аллендером и барабанщиком Мартином Шкарупкой, не подверглись обработке аранжировщика Марка Ньюби-Робсона, как это было прежде, но струнные не только сохранились в полном объеме, но во многом предопределили общую композиционную хаотичность. Между интро («The Unveiling») и эпизодом («Sinfonia») развернулся шквал металического экстрима, в котором поражают плотность гитарного звука и разнообразие

вокальных нюансов Дэни. Зазвучало вдруг фортепиано (например, в «Illicitus»); это заявила о себе новая участница Кэрлайн Кемпбелл; кетати, и басист здесь теперь новый, Дэниел Фирт. Стоит заметить в заключение, что не один только грубый хоррор правит в альбоме бал. Дэни, например, называет своей любимой песней «Siding With The Titans», экзотическое повествование на тему колониальных взаимоотношений Британии в Индии. Ужасе политики – тоже ужас!

Подготовил
Генрих РАДИЕВСКИЙ

Лекрей: Оступил

«Христианский рэп» – терминологическое сочетание все еще непривычное, но для Мика Лекрея из Хьюстона в нем нет противоречия. После успеха релизов серии «Rehab» Крейзи Крей (так его еще называют) выпустил «Gravity», свой шестой студийный альбом, отмеченный влияниями реггея и соул. Пластинка поднялась до 3-го места в США, но успех в чартах для Лекрея не главное: его миссия – влиять на глубинные слои общественного сознания.



Ники Минаж знает: 2 Chainz наверняка пригласит ее к себе в могилу!

– Вы достигли уже большого успеха. Простатриваются ли впереди непокоренные вершины?

– Не вижу смысла работать ни на массовую аудиторию, ни на боссов звукозаписи. Я ответственен перед Создателем, и только. Поэтому буду продолжать делать то, что делал и раньше. Важно не место в чартах, а то, что новый альбом знаменует шаг вперед – как в качестве звука, так и в текстовом содержании. Это самая зрелая из моих работ, она заставляет людей задуматься над философией существования.

– Какие впечатления легли в содержательную основу пластинок?

– Путешествия, отношения, сама жизнь. За последние два года я побывал во многих странах мира, познакомился с замеча-

«Мы с фэнами – одна семья, в которой оступившегося не изгоняют прочь, а помогают обрести божью милость и прощение ближних».

тельными людьми, заинтересовался историей разных культур – одним словом, открыл в себе настоящего антрополога. При этом и с микрофоном, и без него я стремлюсь как-то влиять на окружающий мир, и это уже говорит во мне пастор, чья миссия – помогать в духовном росте братьям и сестрам. А еще во мне уживаются

миссионер и филантроп – так что я не просто «христианский рэпер», а нечто большее.

– Обратила на себя внимание ваша дискуссия с пастором Дж. К. Джонсоном по поводу использования в рэпе таких слов, как «аминь» и «аллилуйя».

– Если люди не понимают значения этих слов, значит, я должен им это значение разъяснить, так ведь? Мы же не обижаемся на слепого за то, что он нас толкнул,

– лишь подсказываем ему дорогу. Моя задача – объяснить смысл религиозных терминов, а не возмущаться по поводу их неправильного использования.

– Христианский рэп был явлением маргинальным, пока не появился лейбл «Reach Records». Вы – один из его основателей.

– У нас мощная команда, и многие хотели бы пополнить наш список. Взять хотя бы такого исполнителя, как КВ (Кевин Элайя Берджесс из Флориды. – Ред.); его дебютный альбом «Weight & Glory» вышел на второе место в спис-

как iTunes, уступив лишь «Life Is Good» (Nas). О чем говорит этот успех? О том, что люди ждут от нас не только хорошей музыки, но и идей, способных трансформировать сознание. Предполагается, что исполнитель должен развиваться сам и помогать аудитории в духовном росте. Во всяком случае, именно в таком направлении работает моя мысль, когда я как руководитель лейбла начинаю думать о своих задачах. Самое радостное в моей работе – чувствовать, что мы с фэнами – одна семья, взрослеющая общица. Семья, в которой на ошибку лишь указывают; допустившего ее не изгоняют прочь, а помогают исправиться, обрести божью милость и прощение ближних. Помогать оступившемуся подняться на ноги – вот что для меня главное.

ПОМОЧЬ ВШЕМУСЯ

**TREY
SONGZ:
ОТ ИНСТИНКТОВ
- К ЧУВСТВАМ**

В последнее время грань между хип-хопом и R&B стала почти неразличима, и творчество уроженца Виргинии Тремеяла Неверсона, более известного как Trey Songz, тому идеальный пример. В детстве он увлекался хип-хопом, но выходя на сцену, подражал Роберту Келли – просто потому, что обладал идеальным для этого жанра «черным» тенором. Решила дело встреча с продюсером Троем Тейлором – теперь Трей стал крунером, детскому увлечению отдавая должное лишь в уличных микс-тейпах, которые продолжал выпускать под ником Prince Of Virginia. «Trey Day» (2007), последовавший за дебютным «I Gotta Make It» (2005), поднялся до 11-го места, а «Ready» (2009) был уже третьим в списках. Мировую известность Трею принесли сначала совместный с Ники Минаж хит «Bottoms Up», а затем его четвертый альбом «Passion, Pain & Pleasure» (2010, 2-е место). Когда осенью этого года вышел «Chapter V», чарттоппер, записанный при участии T.I., Lil Wayne, Young Jeezy, Рика Росса и Дидди, пресса заговорила об авторе уже как о «вице-короле» R&B, путь к вершине которому преграждает один только Ашер. Судя по песням альбома, Сонгз любит секс не меньше Чейнза, вот только разница в отношении к делу полярная. Все здесь – о том, что он готов сделать – не столько с женщиной, сколько – для нее. Эмоциональная доминанта при этом уныла: автора переполняют чувства вины и раскаяния по разным поводам («Without A Woman», «Fumble», «Playin' Hard», «Bad Decisions»), а секстряды при всей их экспрессивности полчищены человеческим чувствам, а не животным инстинктам. Есть в «Chapter V» и серьезное отличие от его предыдущих работ: в нем он, уже не сдерживая себя, все чаще выходит за рамки R&B в область хип-хопа. Конечно, не помешало бы Трею научиться себя и других редактировать: 19 песен – симптом неумения вовремя сказать «нет». Кроме того, заметно тут желание угодить всем и сразу. Есть ощущение, что свой главный альбом Сонгз еще не записал, он впереди. Тогда-то и посторонится Ашер, его единственное препятствие на пути к званию короля R&B.


2 CHAINZ: В МОГИЛЕ СКУЧНО НЕ БУДЕТ

Тожди Эппс на сцене с девяностых годов; в дуэте Playaз Circle, базировавшемся в Атланта, он был известен как Tity Boi. В нулевых Эппс переименовался в 2 Chainz («Две цепи» или «К цепям». – Ред.) и взялся за производство короткометражного рэпа, став навсегда студий. Сольная карьера рэпера началась в 2007 году с выпуска серии микс-тейпов. Затем, подружившись с массой полезных людей в бизнесе и за его пределами, Эппс стал известен как Codeine Cowboy, и стало ясно: сиськофилия, попкомания, а также мировоззрение мелкого, но активного наркодилера составляют суть его кредо. В 2010 году 2 Chainz записался с Дэвидом Баннером и Big K.R.I.T., затем выступил с Ники Минаж («Beez In The Trap»), примкнул к «Def Jam» и велел за синглом «No Lie» выпустить дебютный альбом «Based On A T.R.U. Story» (2012), развлекательное мероприятие, напоминающее дружескую вечеринку – с Ники Минаж, разумеется, в первых рядах.


Все его лучшие шутки – на главную тему: «Мозги у тебя куриные, но лички отложить можешь» («Extremely Blessed»), «хочу в подарок на день рождения девку с большой попой» и, самое «замечательное», – «когда умру, похороните меня с двумя телками» («Birthday Song»). «Грэмми»-то у нее ништяк, а все равно я номинирую попу», – поддерживает Дрейк, один из звездных гостей студии, мужской разговор, – и так далее, в том же духе. Кто-то уже назвал «Based On A T.R.U. Story» рэп-альбомом года. Все самое глупое, смешное и вместе с тем жизненное, что бурлит на поверхности рэп-культуры в данный момент, соединилось в нем идеально.

**Трей Сонгз:
«Спасибо,
Ники, но иди
к Чейнзу: мне
в могилу еще
рановато!»**






После десятилетнего молчания главная пост-рок-группа мира **Godspeed You! Black Emperor** выпустила четвертый альбом «**Alleluiah! Don't Bend! Ascend!**».



«Мы абсолютно трезво относимся к возможности музыки повлиять на какое-либо политическое изменение. Мы не наивные идеалисты или кто-то там».

GODSPEED YOU! BLACK EMPEROR: АЛЛИЛУИЯ, ОНИ ВЕРНУЛИСЬ!



По сути, музыка **GYBE** никогда особо не менялась. В ней важны не мелодии, а, скорее, звук комнаты, в которой из скрипов стульев, переборов струн, движения смычков рождается предчувствие катарсиса. И когда он наступает, слушатель растворяется в радости и скорби. В отличие от многих команд, здесь динамические перепады в композициях – не математически выверенная тяготина, а пугающая естественность.

Дебютный альбом «**F# A# ∞**» вышел в 1997-м. И долгое время большего о них и узнать было нельзя. На концертах – темнота, проекции на экране, никаких личностей. Странно было бы представить, что такая группа станет популярной. В обложку они могли вставить рецепт «коктейля Молотова» или цитату из «Бы-

тия». И продолжали жить большой монреальной коммуной, несмотря ни на что. Но целеустремленность музыкантов, их приверженность хардкор-традициям не остались незамеченными. Вышедший в 2002-м «**Yanqui U.X.O.**» был записан уже звукорежиссером Стивом Альбини (известным по альбому «**In Utero**» «**Нирваны**»). После этого наступил восьмилетний перерыв. Лишь в апреле 2010-го группа объявила о своем возвращении.

Состав почти не изменился – пришел новый барабанщик, вернулся один из гитаристов, ушла виолончелистка. Участники без дела все это время, конечно, не сидели. Появились **1-Speed Bike**, **Fly Pan Am**, **H.R.S.T.A**, **Set Fire To Flames**, **Esmerine** и еще десятки проектов! Благо есть и своя студия «**Hotel2Tango**». Вот как сами музыканты обрисовали очень простую концепцию группы: «Мы всего лишь куча неряшливых музыкантов; у нас нет желания быть,

как Боно или кто-то еще. Мы абсолютно трезво относимся к возможности музыки повлиять на какое-либо политическое изменение. Мы не наивные идеалисты или кто-то там. Но мы стараемся вести себя честно, интеллигентно и обдуманно». Четвертый альбом **GYBE** без объявления стали продавать 1 октября и лишь потом оповестили публику об официальном релизе. Две главные песни поклонники слышали еще лет десять назад. Трек «**Mladić**» известен как «**Albanian**» (Ратко Младич, как подсказывают энциклопедии, боснийский серб, осужденный за преступления и геноцид во время войны в Югославии), а «**We Drift Like Worried Fire**» – как «**Gamelan**».

Первый напоминает восточноевропейский, а второй – южноазиатский эпос. Оба словно пропущены сквозь некую машину, полную шума. У себя на репетиционной базе группа записала два дроун-трека, «**Their Helicopters' Sing**» и «**Strung Like Lights At Thee Printemps Etable**», невероятно красивые и захватывающие («**Printemps Etable**» – название студенческих волнений в Квебеке в этом году). **GYBE** могут легко пропасть еще на 10 лет. И, кажется, это не так уж и страшно, ведь они играют совершенно по другим правилам, в мире, где не важны бренды, а только новая музыка. А ее, судя по активности монреальского сообщества, будет еще много.

РадиФ КАШАПОВ

THROBBING GRISTLE: ШУМНЫЕ БРАНЯТСЯ И ТЕШАТСЯ

Какие только группы не возрождаются спустя десятки лет! Авангардисты Throbbing Gristle, изобретатели индастриэл, тоже влились в волну реюнионов, когда в 2004-м собрались и записали пластинку «TG Now». Как ни странно, атрибуты истории возрожденных команд сопровождают закрывающий их историю новый альбом.



Они начинали с того, что играли на инструментах, которыми не владели. Придумали семплер до первых заводских аналогов. Однако далекий от стандартов квартет решил даже на мэйнстримовую практику переигрывания полностью альбомов на концерте – выбор их пал на отметивший в 2008-м 30-летие «The Second Annual Report». В 2010 году Дже-незис Пи-Орридж, самый эффектный участник группы, известный тем, что в ходе совместного с женой Леди Джей арт-проекта по превращению собственных тел в подобие друг друга вставлял себе грудные имплантанты и объявил, что не будет выступать с Throbbing Gristle. Хотя он и не считает, что ушел из состава.

Удивительно, сколько правил возникает даже в рамках настолько нетипичной команды. Музыка, к счастью, от этого не становится хуже.

Оставшиеся трое музыкантов – Крис Картер, Кози Фанни Тутти и Питер Кристоферсон – закончили тур под названием X-TG. А 25 ноября 2010 года Кристоферсон (создавший с Пи-Орриджем психоделическую группу Psychic TV, в этом году выступившую в России, а также важнейший для экспери-

ментальной электро-ники дуэт Coil) умер во сне. И TG по факту перестали существовать. Однако в 2011-м у группы истек контракт с «Mute», поэтому музыканты возродили свой лейбл «Industrial Records». И помимо переиздания старого материала занялись новым.

Пластинка, которая называется «Desertshore / The Final Report», вышла 26 ноября. Это двойник. Первая часть – кавер на одноименный альбом Нико. Вокалистка Velvet Underground записала его уже после того, как ушла из состава культовой прото-панк-группы. Вдохновленная авангардом и классической музыкой, она при поддержке другого бывшего участника VU, басиста и скрипача Джона Кейла, создала впечатляющую запись, полную нордического очарования и во многом похожую на работы «вельветов». Ее песня «Mutterlein» звучала на ее же похоронах в 1988-м. В качестве вокалистов, помимо Тутти, в студии выступили товарищи по цеху и сочувствующие. Поэтому в записи вы услышите томный голос бывшей порно-звезды Саши Грей, небесные рулады Энтони Хегарти («Antony And The Johnsons»), особо уместный здесь немецкий акцент Бликсы Баргельда («Einsturzende Neubauten»), проникновенное пение Марка Алмонда, а также – неожиданно – кинорежиссера Гаспара Ноа. Каждый превращает предоставленный ему трек в оригинальный, словно бы сам его и сочинил. Вторая часть пластинки – оригинальный материал. Интересно, что группа записывала первую половину еще вчетвером и даже выпустила ограниченным тиражом всю 12-часовую сессию под названием «The Desertshore Installation». Но они еще до смерти Кристоферсона решили все переписать, потому что были не удовлетворены результатом. Картер и Тутти проделали оставшуюся работу самостоятельно. Выпускаться это будет вновь под брендом X-TG. Очевидно, потому, что в твиттере Пи-Орридж устроил перепалку с Картером о том, кому достанутся деньги и следует ли считать релиз принадлежащим Throbbing Gristle. Удивительно, сколько правил возникает даже в рамках настолько нетипичной команды. Музыка, к счастью, от этого не становится хуже.

Радиф КАШАПОВ

THE ROLLING STONES

ЗВЕЗДАМ - БОЛ

К 50-летию The Rolling Stones в широкий прокат вышел фильм «Crossfire Hurricane» — биографический эпос о том, как Джеттер, Ричардс и компания изменили гитарную музыку. О «роллингах» снято достаточно картин, и, в отличие

от «битловских» фильмов, картины эти зачастую показывают не только их светлую сторону. «Мы были молоды, красивы и глупы, — комментирует вокалист. — Теперь мы только глупы».



«25x5 — THE CONTINUING ADVENTURES OF THE ROLLING STONES» (1989)

Аналог «Crossfire Hurricane», выпущенный к четвертьвековому юбилею — интервью со всеми живыми участниками, архивные беседы с Джонсом, записи выступлений, начиная с 1964 года. А также церемония включения в Зал славы рок-н-ролла, свадьбы Мика Джеттера, Кита Ричардса, Рона Вуда, Билла Уаймена. Все дразнило время забыты, группа задает новые стандарты стадионным гастролям. Хотя сейчас давая таким звание народных артистов Советского Союза. Кусочки предыдущей ленты, кстати, присутствуют.

А еще они были веселы...

andrew loog oldham presents a film by peter whitehead
THE ROLLING STONES



Charlie is my Darling
IRELAND 1965

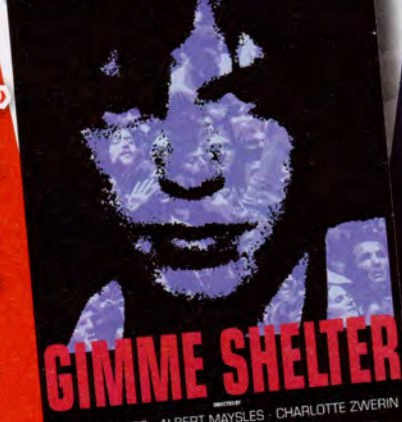
«CHARLIE IS MY DARLING» (1966)

Картина Питера Уайтхеда запечатлела The Rolling Stones в начале карьеры, в период бесконечных концертов и осознания себя звездами. Снятый в Ирландии во время концертов 3-4 сентября 1965 года, фильм содержит видео с несинхронизированным звуком, а также интервью со всеми участниками, в ходе которого, к примеру, гитарист Брайан Джонс рассуждает о том, что будет делать после работы с группой: «что-то более артистичное и практичное».

«SYMPATHY FOR THE DEVIL» (1968)

Жан-Люк Годар снимает, как записывается песня, давшая название фильму, постоянно пускает эти кадры рефраном, а в остальное время пытается показать бунтарскую молодежь, в первую очередь — участников революционной социалистической группировки «Черные пантеры», которые читают свои тексты, а также магазин, продающий комиксы и пропагандистскую литературу. В первую очередь кино-работа, конечно, доказывает, что даже самым выдающимся режиссерам не следует лезть в политику.

THE ROLLING STONES



GIMME SHELTER
DAVID MAYSLES · ALBERT MAYSLES · CHARLOTTE ZWERIN
NEW 35MM RESTORATION · DOLBY DIGITAL SOUND

«GIMME SHELTER» (1970)

Альберт и Дэвид Майслезы сначала зафиксировали концерт в Медисон-сквер-гарден, а потом попросились в тур. В итоге они смонтировали документалку о мрачном фестивале в Алт-амонте, обозначившую окончание хиппового «лета любви». Можно увидеть, как нервно организаторы ищут подходящую площадку (не всем хочется видеть у себя скандальных рокеров), какой хаос творится на поле, как выпыхивают драки, одна из которых оканчивается смертью зрителя, который, кажется, намеревался выбраться на сцену с ножом. Вместо еще одного Вудстока — накаченные наркотиками дети цветов и пьяные байкеры. И ошунувшееся лицо Джеттера, просматривающего печальный материал. Юный Джордж Лукас сумел снять здесь несколько метров пленки, но камера его сломалась, а кадры в монтаже были вырезаны.

STONES: БОЛЬШИМ ШОУ ЭКРАН!



«THE ROLLING STONES ROCK AND ROLL CIRCUS» (1996)

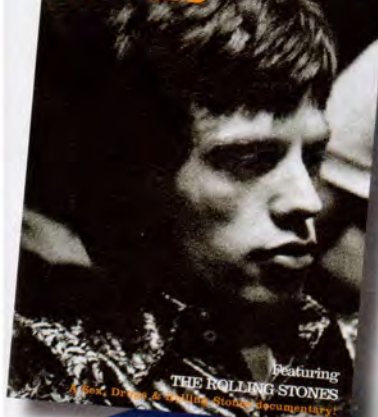
Еще одна не вышедшая вовремя картина. В декабре 1968-го RS устроили выступление в цирке на «Уэмбли», с участием The Who, Jethro Tull, Джона Леннона и других друзей-товарищей. Снимали долго, потому что камеры ломались, поэтому начавшийся в два часа дня концерт закончился в пять утра. Телешоу так и не показали по BBC. По слухам – потому, что давно не игравшие The Rolling Stones, закрывавшие фестиваль рано утром, выглядели хуже, чем постоянно «турившие» The Who. Последнее публичное появление Джона в составе группы, причем его практически и не слышно.

«STONES AT THE MAX» (1991)

Не просто запись выступления – это первый фильм корпорации «IMAX» подобного рода. Зрители в кинотеатрах, сидя в комфортных креслах, в полной мере могли оценить на гигантских экранах прелесть проходившего годом ранее европейского «Urban Jungle Tour». В итоге его посмотрело 1,5 миллиона человек в 17 странах, в американском прокате он собрал более 14 миллионов долларов.



COCKSUCKER BLUES



THE ROLLING STONES ДА БУДЕТ СВЕТ



«SHINE A LIGHT» (2008)

Мартин Скорсезе снял «роллингов» в крохотном театре Бжона в ходе гастролей «A Bigger Bang Tour» в 2006-м. Помимо музыкальных номеров здесь есть интервью и архивная хроника (в которой нет Брайана Джонса). На сцену также поднимаются Джек Уайт, Бадли Гай, Кристина Агилера. В толпе – Билл Клинтон с женой Хиллари, Брюс Уиллис и бывший президент Польши Александр Квасьневский. Словом, рок-н-ролл объединяет здесь совершенно разных людей.

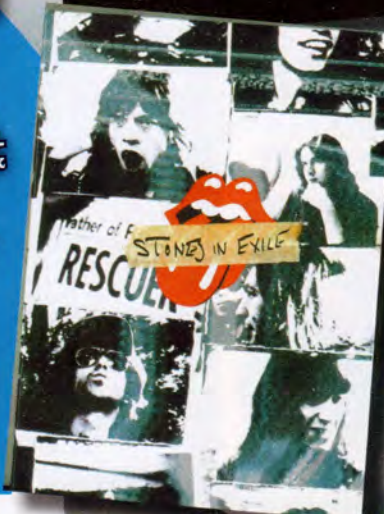


«CROSSFIRE HURRICANE» (2012)

Всем участникам по 70 лет и выше, но они держатся бодро. Возможно, не самый показательный фильм из истории рока (к тому же режиссер Бретт Морган останавливается, по сути, на 1977 год), но интересный с точки зрения комментариев, в частности, бывших участников. К примеру, Билл Уаймен говорит, что саунд The Rolling Stones характерен тем, что барабанщик тут следует за гитаристом, а басист уже идет за ними. В результате появляется характерный «wobble»-эффект. Интересно, что об этом думают нынешние гурзу дабстена.

«COCKSUCKER BLUES» (1972)

От 18 и старше. Неприглядные сцены из жизни рок-звезд. Тур в поддержку альбома «Exile On Main St.» – как фон для расслабленных вечеринок в гостиницах и самолетах: кто-то нюхает кокаин, а кто-то доводит до оргазма очередную фанатку, не обращая внимания на товарищей. Любый в ходе съемок мог взять камеру и запечатлеть происходящее. Группа в судебном порядке запретила режиссеру Роберту Френку показывать эту картину – вместо этого вышел концертник «Ladies And Gentlemen: The Rolling Stones». Тем не менее, в Интернете фильм широко доступен.



«STONES IN EXILE» (2010)

Покинувшие в начале 70-х из-за высоких налоговых сборов (93 процента!) Франции свой лучший альбом «Exile On Main St.». Ричард начинает почти десятилетний роман с героиней (а тому что во Франции его знают гораздо лучше). Джейггер претит корневое вается по соседству, но работа на Лазурном берегу в подвале виллы Кита кучне, а бас в коридоре. Режиссер Сти-вен Киджак смешивает архивные материалы и современные комментарии. «Этот период был невероятно продуктивным для всех нас. Как только мы мы погрузились в свой мир, и ничто уже не могло нам помешать», – говорит Мик Тейлор. Подруга Ричарда вспоминает: «Дом превратился в проходной двор, у меня началась настоящая паранойя. Это было ужасно».

Рекорд - раз



MARK KNOPFLER «Privateering»

(British Grove Records 118:45)



Работу над седьмым по счету сольным альбомом легендарный фронтмен Dire Straits вынужден был прервать год назад, чтобы подключиться к европейскому этапу «Never Ending Tour», и тогда аудитория Боба Дилана по достоинству оценила умно составленную и мастерски исполненную программу британского гитариста. Расслабленную элегантность отметили все; это же качество выглядит определяющим для новой пластинки. Между тем, альбом в целом – о поиске смысла, который собственно и сокрыт в процессе поиска; в вечном странствии, причем далеко не мирном. «Приватиеринг» (термин, обозначающий



нового варварства. В голосе Нопфлера звучат печаль и усталость, но, подсвеченные прозрачным гитарным звуком, они скрывают под собой надежду; так вышее начало в душе художника спорит с земным, раз за разом одерживая победу. Нопфлер – мастер стилизаций, и каждая его виньетка – небольшая мелодрама с подтекстом. Молитва, обращенная к дереву, готовому дать беглецу укрытие («Redbud Tree»), прощание с возлюбленной как с ушедшим в океан кораблем («Haul Away»), бахвальство картежника с Миссисипи («Hot Or What») и невеселая исповедь пастуха-пастыря («You Two Crows») – каждая зарисовка здесь отмечена смысловым знаком, который

окрашен индивидуальным стилистическим оттенком. В результате – редкий случай, когда двойник не кажется изнурительным марфоном – всего лишь неспешной прогулкой по улочкам воспоминаний об утраченном мире.

призыв гражданских лиц в команды гражданских судов, которые отправлялись на помощь боевым кораблям в зоны военных действий. – Ред.) служит аллегорией иного рода мобилизации: старые бойцы призываются на борт, чтобы вступить в бой с нашествием но-



STONE SOUR «House Of Gold & Bones - Part 1» (Roadrunner Records 43:21) – PPPP

Четвертый альбом группы, которую составляют Кори Тейлор и Джеймс Рут (оба – гитара, вокал, Slipknot), Джош Рэнд (гитара), Рой Майорга (ударные) и Рэчел Болан (Skid Row, бас-гитара: временная замена ушедшему в январе Шону Экономика), рассказывает историю молодого человека, который стоит перед выбором: остаться юношей или повзрослеть. «Alice In

Chains перед «Стеной» Pink Floyd», – так определил суть произведения сам Тейлор.



MIKA «The Origin Of Love» (Casablanca/Barelay Records 49:25) – PPP

«Scissor Sisters в одном лице» (как однажды мило окрестил Майкла Пеннимена кто-то из рецензентов) в третьем альбоме почти избавился от автобиографичности, снизил накал театральности, вспомнил о том, как хорош был софт-рок в 70-х и стал

временами (например, в «Popular Song») совсем как Робби Уильямс.

KISS «Monster» (Universal Records 43:45) – PP+

«Возвращаюсь в каменный век, туда, откуда я родом», – рычит Джин Симмонс в «Back To The Stone Age», и тем самым дает полное представление о сути предпринятого маневра. Записанная на простейшей аналоговой аппаратуре пластинка была призвана вернуть авторов



в «золотой» 76-й, когда на свет выплыл непотопляемый «Destroyer». На этот раз все намерения и ограничилось, разве что общий налет «гаражности» отчасти удержал «монстра» на его глиняных ногах.



JOHN CALE «Shifty Adventures In Nookie Wood» (Double Six Records 53:53) – PPPP

Рок-трактат о мании преследования от экс-вельветовца, который

нет-нет да и выкрасит волосы в розовый цвет, – когда вспомнит, какой он на самом деле реальный есть прото-панк. Обращает на себя внимание выпущенная синглом «Face To The Sky», где мелодия заменяет цепочка конфликтующих ритм-сэмплов.

JEFF LYNNE «Long Wave» (Frontiers Records 27:18) – PPP

Экс-лидеру Electric Light Orchestra вспомнилось на досуге все, что он когда-то ловил на длинных волнах по папиному при-



РОККИ

емнику в гостиной, причем лишь отчасти это был рок-ролл; в основном — классика англо-американской эстрады. Отдельные огрехи вокала поп-классик (он же мультиинструменталист и классный продюсер) скомпенсировал совершенством аранжировок.

TARJA TURUNEN
«Act I: Live In Rosario»
(Universal/Nuclear Blast Records 2:03:48) — PPPP

Первый концертный релиз бывшей вокалистки Nightwish содержит материал, запи-



санный в Розарио, Аргентина. Тут и ее собственные композиции, и хиты Nightwish, и оригинальное прочтение уэбберовского «The Phantom Of The Opera» — одним словом, театрализованный готик-рок на все вкусы и для всех возрастов.



THE WALLFLOWERS
«Glad All Over»
(Columbia Records 36:26) — PPP+

После выпуска «Rebel, Sweetheart» (2005) Джекоб Дилан (сын Боба) занимался чем угодно, но только не делами своей группы; лишь недавно опомнился, собрал участников оригинального состава и записал (при эпизодическом участии Мика Джонса из The Clash/Big Audio Dynamite) живой и разнообразный альбом классического рок-ролла, умеренно оттененного

штрихами «черной» поп-культуры (соул, госпел, фанк).



WITCHCRAFT
«Legend»
(Nuclear Blast Records 56:42) — PPPP+

Первая после пятилетнего молчания пластинка, выпущенная к десятилетнему юбилею дум/стоунер-группы Магнуса Пеландера, — настоящий праздник тяжелого риффа. Интересно, что сам Пеландер гитару забросил, чтобы сконцентрироваться на вокале, но уж зато тандем новых гитаристов



метал, раскаты брейкбита, трансывые прогаины — и все это в героической эстетике винтажных видеоигр. Третий студийник отчаянных британских кибер-парней доказывает: такие термины, как «транскор» и «эмотроника», выдуманы для них не зря.



HEART
«Fanatic»
(Legacy Records 39:47) — PPPP

АЛЬТЕРНАТИВА



(Том Ионделлиус, Саймон Солон) оторвался по полной.



CONVERGE
«All We Love We Leave Behind»

(Epitaph Records 38:32)

Клионерам металкора из Массачусетса с некоторых пор стало принято относиться как к музейному экспонату: нарощенный жирным горбом фактор «влиятельности» обрел излишний, не вполне конструктивный вес. В своем восьмом альбоме квартет словно бы поставил перед собой задачу избавиться от тягот монументальности и сделал еще один шаг вверх, оттолкнувшись от наработок классического «Jane Doe» (2001). Четырнадцать вещей уложилось в 38 минут, но альбом в целом спокойнее, чем можно было бы

предположить, судя по одному только хронометражным данным; при этом он разнообразен и обладает редким качеством — логической завершенностью. Трудно тут выделить пик, но если необходимо, пусть это будет «Sadness Comes Home», где есть все: икученая гитарная работа, тягучий грув, компактный драмминг, Джейкоб Беннон с его мрачной вокальной дикостью и величественная тень «дирижера», Курта Баллу: он не только лучший инструменталист своего субжанра, но и опытный продюсер (записывавший, в частности, альбомы



Trap Them, Torche и High On Fire), а потому знающий все о таких вещах, как структурность, нюансовость и атмосферность. До сих пор считалось, что «Axe To Fall» (2009) — лучший альбом группы после «Jane Doe». Новый релиз смешивает иерархические ориентиры в дискографии, подказывая наследие Converge воспринимать как цельное «собрание сочинений».



AMANDA PALMER & THE GRAND THEFT ORCHESTRA
«Theatre Is Evil»
(8 Ft. Records 71:16) — PPPP

Скс-вокалистка Dresden Dolls не стесняется признаваться в любви к синт-року 80-х, а потому напрямую цитирует Кейт Буш («The Killing Type»), Дэвида Боуи («Grown Man Cry») и The Knack («Melody Dean»), из вороха заимствованных лоскутков пытается — в лучших традициях «конкретного» искусства — сшить свой, оригинальный поп-сарафан.

ENTER SHIKARI
«A Flash Flood Of Colour»
(Ambush Reality/Hopeless Records 42:29) — PPPP

Цифровой пост-хардкор, драйв обновленного ню-



SKUNK ANANSIE
«Black Traffic»
(100% Records 38:02) — PPP

Сестры Энн и Нэнси Уилсон в 2012 году потрудились на славу: выпустили ретроспективный бокс-сет «Strange Euphoria», затем коллективные мемуары и наконец новый студийник, ключевую роль в создании которого сыграл продюсер-соавтор и мультиинструменталист Бен Минк (записавший и предвыпущивший «Red Velvet Car», 2010). В текстах альбом параллелен книге воспоминаний: воскрешает детали реальной истории жизни сестер под пост-цепелиновский хард-рок с сочными риффами Нэнси, убойным драммингом Минка и страшной силы вокалом Энн. Еще в большей степени цепелиновским трибьютом, разве что более монотонным, выглядит шестой по счету альбом квартета, возглавляемого Деборой Энн Дайер, более известной как Скайн. Мощь ужасающая, нюансов — наплакал кот.

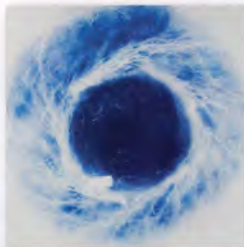
ELLIE GOULDING «Halcyon»

(Polydor Records 46:54)

ПОП-CD НОМБРА



вокалист Джош Миддлтон особенно мускулист, и это понятно: темы, им поднимаемые, под стать заголовку.



YOKO ONO, KIM GORDON, THURSTON MOORE
«Yokokim-thurston» (Chimera Music Records 60:35) – PPP+

Первый совместный релиз Терстона Мура и Ким Гордон из Sonic Youth после развода, подведшего черту под историей 27-летнего союза, освящен крылом «крестной бабушки» рок-авангарда. Последняя свой вклад благоразумно ограничивает импровизированными реакциями на гитарные ухищрения главных героев и разбрасыванием концептуальных «ключей» там и тут.



BETH ORTON
«Sugaring Season» (ANTI Records 37:25) – PPPP

За первыми двумя альбомами британки («Trailer Park», 1996, и «Central Reservation», 1999), считающимися классикой фолк/поп-электроники, последовало нечто невнятное, но кризис идей, похоже, преодолен: пятая пластинка радует сочными красками,

отсутствием прежней скованности в вокале и – о, ужас! – проблемскими жизнерадостности.

N.B. В числе тех, кто помогал Ортон в студии – авторитетный гитарист-экспериментатор Марк Рибо, работавший, в частности, с Томом Уэйтсом.



COHEED & CAMBRIA
«The Afterman: Ascension» (Hundred Handed Records 39:29) – PPP+

Клаудио Санчес в узкой нише прогрессив-постхардкора не зря занимает так много места: вот уже почти двадцать лет он пишет нескончаемый научно-фантастический сериал «The Amory Wars», который тут же с коллегами (Трэвисом Стивером, Джошем Эппардом, Заком Купером) адаптирует в рок-формат. «Пост-человек: восхождение» открывает очередную главу в эпосе Сайруса Эмори, который, исследуя энергетические источники космической «Системы Ключ», вдруг понимает, что попал в царство мертвых.

N.B. Вторая часть под названием «Пост-человек: падение» ожидается в феврале.



TAME IMPALA
«Lonerism» (Modular Recordings 51:53) – PPPP

Психоделический проект из Перта, Австралия, курируемый продюсером-американцем (Дэвид Фридман, Flaming Lips/Mercury Rev), – по сути феномен чисто британский: певец-мультиинструменталист Кевин Паркер даже внешне напоминает – то ли Леннона, то ли Барретта. С другой стороны, и «Animal Collective в спейс-роке», – промелькнувшая в одной из рецензий дефиниция, – выглядит исчерпывающей.



LUCY ROSE
«Like I Used To» (Columbia Records 40:10) – PPP+

Дебют 23-летней певицы из Уорриктира, прежде известной по сотрудничеству с Bombay Bicycle Club: умеренный во всех отношениях инди-поп, продолжающий начатое Нилом Янгом и Джоном Митчеллом. **N.B.** Роуз обожает чай и на концертах вместо привычной атрибутики продает собственный «бренд»: «Builder Grey» (две трети «English Breakfast», одна треть – «Earl Grey»).



FLYING LOTUS
«Until The Quiet Comes» (Warp Records 46:42) – PPP

Четвертый альбом продюсера Стивена Эллисона, который на этот раз свой поток электронного джаза ввел в рамки концепции «сон во сне во сне». В числе звезд, примкнувших к проекту, – Эрика Баду и Том Йорк.



TY SEGALL
«Twins» (Drag City Records 35:41) – PPPP+
THE JIM JONES REVUE
«The Savage Heart» (Play It Again Sam Records 29:00) – PPPP

В пятом альбоме восходящая звезда гаражного аван-панка из Сан-Франциско продолжил начатое в четвертом: отход от шумовых крайностей к об-ластям, за которыми угады-

В дебютном альбоме «Lights» Элли провела мостик между модерн-соул (Адель) и инди-госпелом (Florence & The Machine). Теперь, сохранив харизматический дуализм (другими словами, приятное сочетание простоты и утонченности), обогатила эмоциональный спектр, усилила электронную составляющую, добавила симфонизма в аранжировки и взяла курс на вершины арт/поп-фолка, временами демонстрируя дар драматической актрисы. Если ранние релизы были сборниками потенциальных хитов, то здесь даже сингл «Anything Could Happen» выглядит образцом альбомного поп-рока. Масштабность не отменяет и клубную линию: «My Blood» и «Figure 8» продолжают ее достойно.



Кажется, целая вечность минула с тех пор, как Элли выступила на церемонии бракосочетания Кейт и принца Уильяма. Теперь история Золушки завершена, дальнейший путь певица продолжает в обуви поп-принцессы, и можно предположить (имея в виду ее творческую дружбу со Скриллексом), что в развитии она не остановится.



MIGUEL
«Kaleidoscope Dream» (RCA Records 42:11) – PPP

Мигель Жонтель Пиментель из Калифорнии считает себя частью «новой волны R&B» (наряду Фрэнком

Оушном, The Weeknd и Элли Варнер), а в списке влияний называет Принса, Боуи, Хендрикса, Queen и The Notorious B.I.G. Любопытно, что вокал здесь определенно выдержан в «белой» традиции.

SYLOIS
«Monolith» (Nuclear Blast Records 71:12) – PPPP

Нео-трэш – трудный для развития жанр, но именно квартет из Рединга со своими прорывными устремлениями дал ему серьезный толчок дебютным «Conclusion Of An Age» (2008) и последовавшим за ним «Edge Of The Earth» (2011). В третьем альбоме



вається тонкий профіль Сіда Барретта. Ранніе Hawkwind і MC5 по-прежнему маячат орієнтирами, но еволюціонує Тай стрімительно і непередсказуемо.

«Гаражність» в більш традиційному ключі пропонує The Jim Jones Revue із Лондона в своєму третьому альбомі (записаному з Джимом Склавуносом із Grinderman за продюсерським пультом). Мінімум неряшливості, максимум здорової агресії — все, одним словом, що заведе нас Літл Річард.



LOWER THAN ATLANTIS
«Changing Tune»
(Island Records 36:42)
— PPP

Панк-рок має звичайне з легкістю перетекати в хардкор, а потім розчинятися в багатоликому, заформатованому пост-хардкорі. Вот і квартет із Уотфорда за п'ятилетку в три ходи пройшов шлях від жесткого панка до мелодік-емо. Смягчаюче обставина? Мажорний контракт, що ж ще.



WE ARE THE PHYSICS
«Your Friend, The Atom»
(This Is Fake DIY Records 41:08) — PPPP+

Прог-панк з заумними текстами, нежиданною грою слів і заголовками, од яких ставитися не по собі («Olivia Neutron Bomb», «Napoleon! Loved Josephine!», «Goran Ivanisevich»). Екцентрики із Глазго не ховаються, що караються на вершині, однажды покоренные Cardiacs, но во втором аль-

боме, пожалуй, превосходят наставников.



TIM BURGESS
«Oh No I Love You»
(OGenesis Records 44:06) — PPP

Свой первый сольный альбом («I Believe») экс-фронтмен The Charlatans выпустил в 2003 году и с продолжением не спешил (много было дел, включая работу над книгой воспоминаний, вызвавшей большой интерес), пока не встретил Курта Вагнера из Lambchop. Теперь у Тима но-

вый состав (с музыкантами из Lambchop, My Morning Jacket и Factory Floor), аранжировщик в лице Шона О'Хагана из High Llamas и репертур «корневого инди».



HOORAY FOR EARTH
«True Loves»
(Memphis Industries Records 45:48) — PPP+

Нью-йоркские поп-ноуизники во главе с Нозлом Эру шесть лет выпускали одни только ипишники, дозрели до полноформатного дебюта, но к

работе над фаршем из инди-попа 90-х, синт-рока 80-х и диско-индастриэл «нулевых» взяли с таким производственным рвением, что перенасытили бульон всем, что попало под руку. «No Love» и «Last Minute» впечатляют, но в большом объеме такой продукт усваивается с трудом.

MARILLION
«Sounds That Can't Be Made»
(Ear Music Records 74:19) — PPPP
ENSLAVED
«Riitir»
(Nuclear Blast Records 67:19) — PPPP



Семнадцатый студийный ветеранов прог-рока служит уместным напоминанием: эпические полотна могут звучать актуально и современно, а арт-поп способен дышать высокой духовностью.



И в совсем уже бескрайнюю ширь бездны эпического мрака распростерлись в двенадцатом студийном альбоме Enslaved, прог-металлеров из Норвегии, начавших в блэке и сохранивших приверженность образности, связанной со скандинавской историей и мифологией.

ПЕРЕИЗДАНИЕ

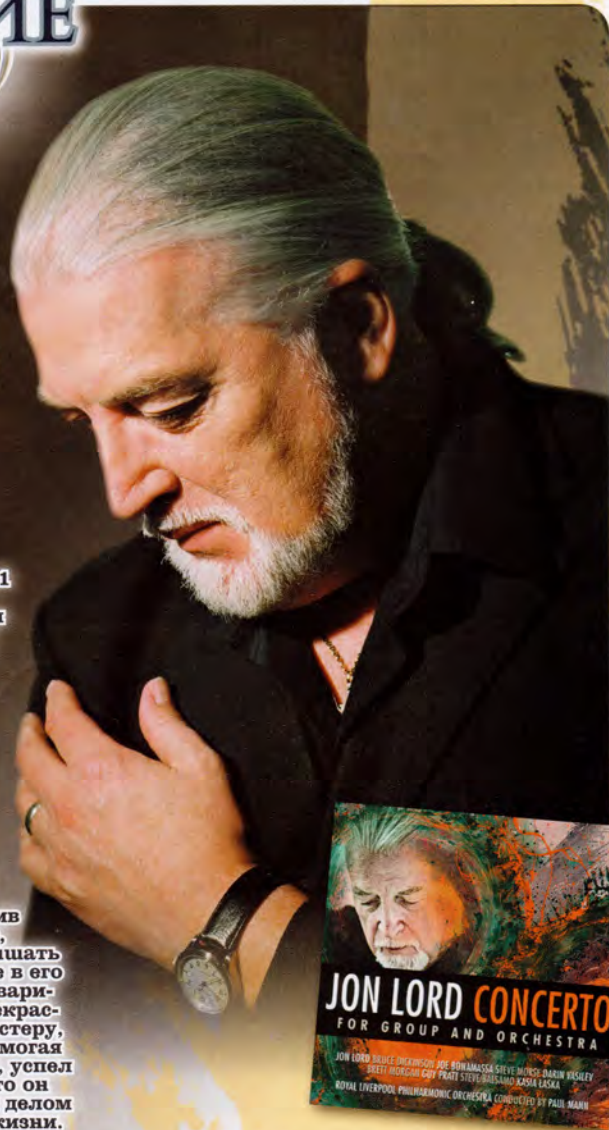
НОМЕРА

JON LORD «Concerto For Group And Orchestra»

(Eagle Rock Records 46:50)

Долгие годы заветной мечтой Джона Лорда было перезаписать это уникальное произведение, которое он считал своим главным детищем. К осуществлению намеченного плана легендарный рок-органист приближался долгие годы окольными путями: десятки раз исполнял «Концерт для группы с оркестром» с разными коллективами и дирижерами, провел даже «Concerto Tour» вместе с Deep Purple в 2000 году. Роковая болезнь автора превратила финальный этап работы над записью в мучительный, прерывистый процесс: составившие ритм-секцию Гай Прайт, известный по гастролям с Pink Floyd, и Бретт Морган, сотрудничавший со Стингом, записались в

Ливерпуле в 2011 году, где к ним присоединился и Ливерпульский филармонический оркестр под управлением Пола Манна. Затем в Лондоне вокал записали Брюс Дикинсон, Стив Балзамо, Кася Ласка, подключились гитаристы Джо Бонамасса, Дэвин Васильев, Стив Морс. К счастью, Лорд успел услышать любимое детище в его окончательном варианте. И вот — прекрасный трибют мастеру, который, превозмогая страшный недуг, успел завершить то, что он считал главным делом последних лет жизни.



ФУТУРИЗМ С «БОРОДОЙ»

★ ЛЕГЕНДА ХАРД-РОКА

Билли Гиббонс, Дастин Хилл и Фрэнк Бирд имеют друзей не просто в высоких – космических сферах. Но не это обеспечило тейксасскому трио успех, а феноменальное трудолюбие, верность фанатам и своему узнаваемому, фирменному стилю.

Музыка ZZ Top – тяжелый блюз-рок с «ожженным» привкусом, временами переходящий в метал-буги, – взмыла высоко за верхние слои стратосферы: приобрела в самом прямом смысле слова космический статус. Дело в том, что летчик-космонавт Майкл Фоссем – не просто почитатель творчества группы, но и хороший приятель троих ее участников: ему ZZ Top летом прошлого года и переправили свою новую композицию «Flyin' High» («Пролетая высоко»), так что премьера песни состоялась на Международной космической станции. Год спустя трек вошел в «La Futura», пятнадцатый студийный альбом группы за ее 43-летнюю карьеру и первый за прошедшие девять лет, и на планете Земля одним стадионным гимном стало больше. Выбор продюсера, которого музыканты пригласили к сотрудничеству в 2008 году, на первый взгляд может показаться нелогичным, ведь Рик Рубин прославился своим умением помогать «заблудшим» рокерам возвращаться к корням, а ZZ Top всегда были

«корневики» – как взяли свою блюз-роковую бороду, так уж больше из нее не вылезали, радуя фанатов здоровым консерватизмом. Но именно благодаря Рубину альбом с его иронично-«футуристическим» заголовком получился таким плотным и компактным – во всяком случае, по сравнению с предыдущим, «Mescalero» (2003), слабость которого и состояла в непомерной раздутости. Рубин, идеальный редактор, помог музыкантам предельно ужать материал, а кроме того, сохранив шероховатости звука, вывел на первый

план пропитой голос Гиббонса, максимально усилив эффект художественной «загрязненности». Гиббонс-автор тоже, надо сказать, не подкачал, хотя, несомненно, центральной вещью альбома стала «I Gotsta Get Paid», радикально перекроенный хип-хоп-трек «25 Lighters», выпущенный в 90-х диджеем DMD из Хьюстона при поддержке рэпперов Lil' Keke и Fat Pat. Тогда же эту вещь реконструировал DJ Screw, исполнив ее в тягучей, замедленной манере. Впечатление от его работы Гиббонс пронес сквозь годы и вот – предложил Руби-

ну сделать похожий, но хард-роковый вариант. Строчка: «У меня на полке 25 зажигалок, так что мне сегодня заплачат», – может показаться бессмысленной, если не знать, что именно в пластмассовые корпуса лайтеров дилеры когда-то упаковывали «крэк» на продажу! Первой песней альбома наркотическая тема и исчерпывается: в остальном тут заметны три лирических линии: алко-гольная («Chartreuse», «Consumption»), бродяжническая («It's Too Easy Manana», «Big Shiny Nine») и романтическая, их объединяющая. При этом и связи с золотой эрой ZZ Top очевидны: «Chartreuse» звучит как «вторая

серия» хита 75-го года «Tush», «I Don't Wanna Lose You, Lose You» могла бы вписаться в «Eliminator» (1983), один из лучших альбомов группы. Возвращение классиков южного рока получилось таким убедительным, что критики зароптали: мол, ZZ Top явно недополучили лавров, пусть даже и были восемь лет назад введены в Зал Славы рок-н-ролла, исполнением классических «La Grange» и «Tush» ответил на поздравительную речь Кита Ричардса. Вывод очевиден: весенние церемонии награждения без тейксасских бородачей-футуристов не обойдутся. Но важнее другое: за эти 43 года Билли, Дастин и Фрэнк ничуть не устали от рока и ощущение радости от жизни, пусть временами тяжелой, а местами и грязной, сумели в новом альбоме передать идеально.

Сингл «I Gotsta Get Paid» вошел в звуковую дорожку к фильму «Battleship» («Монсieur Бок»).

ZZ TOP

DEF 460949 2
 BEASTIE BOYS
 LICENSED TO ILL



- RHYMIN & STEALIN
- THE NEW STYLE
- SHE'S CRAFTY
- POSSE IN EFFECT
- SLOW RIDE
- GIRLS
- FIGHT FOR YOUR RIGHT
- NO SLEEP TILL BROOKLYN
- PAUL REVERE
- HOLD IT NOW, HIT IT
- BRASS MONKEY
- SLOW AND LOW
- TIME TO GET ILL



© 1986 CBS Inc./ © 1986 CBS Inc./CBS and ** © CBS Inc./Printed in Holland/prime en Hollande/Distribution CBS Records/CBS Disques S.A. WARNING: All rights of the producer and of the owner of the recorded work reserved. Unauthorised copying, public performance, broadcasting, hiring or rental of this recording prohibited in the UK apply for public performance licences to PPL, 14/22 Ganton Street, London W1.

BEASTIE BOYS
 LICENSED TO ILL
 DEF 460949 2



ЛИЦЕНЗИЯ НА БЕСПРЕДЕЛ

DISCOVERY

Побитый альбом The Beastie Boys «Licensed To Ill» (1986) вышел на славу. Скопировавшись со знаменитым продюсером Риком Рубиным и гитаристом Slayer Керри Кингом, ВВ выдали идеальную пластинку для рэп-вечеринки, на которую не влом заглянуть и фэнам AC/DC. Диск взлетел на самый верх национального хит-парада (оказавшись первым рэперским продуктом, которому это удалось).

Название альбома отсылает к фильму о Джеймсе Бонде «Лицензия на убийство» («License To Kill»). Музыканты заменили «kill» на «ill» (жарг. круто, отвязно), как бы выдав самим себе лицензию на беспредел. Столь же эрническим получилось и оформление диска. «Я тогда как раз читал биографию Led Zeppelin «Hammer Of The Gods», — вспоминает Рубин. — Там было фото их частного самолета, и идея обложки «Licensed To Ill» появилась из

нее. Я хотел, чтобы у нас был самолет The Beastie Boys, который бы в саркастической манере подавал преувеличенный, придуманный рок-н-ролльный стиль жизни, символизировал его излишества, которые неизбежно приводят к разрушению». У ударника ВВ Майка Ди изначально была другая идея — скопировать обложку альбома «Deep Purple In Rock», «но с нашими лицами на горе Рашимор». Но чуть позже, — к слову, летя в самолете, группа и продюсер

(«Рик сидел в первом классе, мы — сзади, и мы посылали друг другу записки») привели свои замыслы к общему знаменателю. Идея столкновения самолета с неким объектом (скажем, с той же горой) идеально соответствовала музыке группы — убойной смеси рэпа, хэви-метал и панка. Так на обложке появился «Боинг 720В», представлявший собой раскрашенный от руки коллаж. «Вдохновленный Led Zeppelin и их кавардартами, — продолжает Рик Рубин, — я хотел, чтобы это тоже была раскладывающаяся обложка». На «Licensed To Ill» эта «раскладушка» остроумно обыграна. Передняя обложка выглядит вполне безобидно: хвост роскошного частного самолета, — но развернув ее целиком, видишь, что самолет врезался в склон горы. (Тут, к слову, имеется и эротический намек: если смотреть на весь рисунок наискось, самолет похож на пенис с лобковыми волосами.) Логотип группы, красующийся на хвосте самолета и выполнен-

ный Стейси Драммондом из «CBS Records», был «подсмотрен» у компании «Harley-Davidson», что вносило в общую картину еще один элемент стеба. На хвосте виднеется и странная надпись ZMTA3: в зеркальном отражении она читается как EAT ME («Съешь меня»). «American Airlines» обложка прилась не по душе. Ее представители даже написали в рекорд-компанию жалобу: мол, самолет The Beastie Boys вызывает ассоциации с одним из лайнеров AA. Правда, дело «спустило на тормозах». «А ведь авиакомпанию можно понять: это реально шокирующая обложка, — отзывался о ней известный дизайнер Стом Торгерсон. — Да и в рок-н-рольном мире авиакатастрофы — практически

запретная тема. Большинство звезд предельно осторожны при выборе пилота, самолета и т.д. И не без оснований. Lynyrd Skynyrd, Рики Нельсон, Балди Холли, Стиви Рэй Воэн, Отис Реддинг и Джон Денвер — все они оказались в некрологах из-за авиакатастроф. Роскошь частного самолета, украшенного логотипом группы, со всеми его барами, кроватями и услужливыми стюардессами меркнет, едва он оказывается в зоне турбулентности. А в целом обложка насмешлива и презрительна, как и имидж самих The Beastie Boys. Она смела и в то же время опасна, чем и завораживает».

Валерий КУЧЕРЕНКО



ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙ

★ Полеско истории

Первая волна эйсид-рока ушла в глубокий отлив, но не все ее психоделические фантазии успели раствориться в морозном декабрьском воздухе 72-го.



Hawkwind: ПОНИВЛИ, ЧТОБЫ ВЕРНУТЬСЯ

ФАКТ!

Группу **Motorhead**, образованную в 1975 году, **Лемми** назвал в честь своей последней песни, написанной для **Hawkwind**.

Почитатели ретро-футуристического фэнтези Майкла Муркока, который прославился сагами о войнах-героях, покорявших просторы некой альтернативной Вселенной, не удивились, когда, в начале 70-х плодовитый романист стал практически неофициальным участником Hawkwind и автором многих текстов этого странного, ни в какие каноны не вписывавшегося, но для своего времени знакового коллектива. Мурковская образность в сочетании с терминологией ядерной физики, переведенные на язык тяжелого психоделического рока, сформировали основу стиля группы, легко «вычислявшегося» по формуле «Pink Floyd + Black Sabbath», где галлюцинозный «космизм» вибрировал в унисон с энергией глубоких наркотических «трипов», а все вместе составляло оборотную сторону спейс-рока – субжан-

ра, каноны которого первыми сформулировали Pink Floyd. К декабрю 72-го, когда вышел «Doremi Fasol Latido», третий и самый необычный альбом Hawkwind, группа, образованная в 1969 году юющим гитаристом Дэвом Броком и саксофонистом Ником Тернером, успела выпустить два студийника («Hawkwind», 1970, «In Search Of Space», 1971) и серию синглов. Один из них, «Silver Machine» (1972), неожиданно стал хитом. Но главное – группа превратилась в своего рода хиппиозно-анархическую рок-коммуну, в которой побывали радикальный электронщик Дик-Мик Тронник Дик-Мик Дэвис, Боб Калверт, поэт и фантазер с высочайшей из букв, а также Лемми Килмистер, знаменитый впоследствии основатель Motorhead. Именно появление Лемми и «союзного» ему барабанщика Саймона Кинга утяжелило звучание группы, вывело ее к грани-

цам явления, которое позже стали именовать прото-панком. Брок со своими фантазиями отошел на фоновый план, не отказавшись от производства прозрачных пластинок гитарной акустики, саксофон Тернера окончательно стал «шумовым» инструментом, тексты Муркока обрели сюжетную последовательность – все это и предопределило суть и форму «Doremi Fasol Latido». Альбом, записанный в заброшенном амбаре с матрасами на стенах в качестве звукоизоляторов – одним словом, условиях (особенно если принять во внимание устрашающие масштабы «химической» поддержки) истинно космических, явил миру нечто большее, нежели просто концепцию: настоящую теорию космического генезиса. «Суть космического ритуала сводится к пифагорейскому представлению о Космосе как звуке. Согласно ему Вселенная – это монокорд, взятый на

единственной струне, протянутой от вершины абсолютного духа к противоположному полюсу: дну абсолютной материи, – так формулировал суть мифа художник Барни Бабблс, оформивший пластинку. – Солнце и планеты перемещаются вокруг и вдоль этой струны, излучая звук, вызываемый смещением космического эфира, – создавая то, что именуется «музыкальной сферой». Звуковая гармония имеет и цветовой аналог: до соответствует красному цвету (Марс), ре – оранжевому (Солнце), ми – желтому (Меркурий), фа – зеленому (Сатурн), соль – голубому (Юпитер), ля – индigo (Венера), си – фиолетовому (Луна). «Doremi Fasol Latido» – сборник боевых гимнов и песнопений героического клана «Хоквинд» («Ветер-ястреб»), который движется в страну Торасин, чтобы вступить в смертельную схватку с тиранами, несущими миру зло. Воины «Хоквинда» эту схватку проигрывают, но готовятся к возвра-

щению, чтобы снести с пути всю нечисть». ...В конце XX века астрологи признали: космические путешествия посредством традиционных перелетов на обычном топливе неосуществимы: для этого нужно искать «норы», радикально сокращающие расстояния между разными планетами времени пространства. Похоже, в 72-м эта истина была очевидна для Hawkwind, которые «ворку» себе вырыли «химическим» путем в глубинах измененного сознания, вступив в серьезную схватку с мозгом – как коллективным, так и своим собственным.

НЫ С МОЗГОМ

ФАКТ!

Композицию «The Magician's Birthday» («День рождения волшебника») Кен Хенсли создал по мотивам собственной повести в жанре фантазии.

Uriah Heep: ПОСЛЕДНИЙ ПРАЗДНИК МАГИИ И ВОЛШЕБСТВА



«Мы рассказывали свои истории, сидя на спящих утренних небесах, и наши взгляды сияли всеми цветами света...» Такое мог бы сказать о себе отряд клана «Хоквинд», чей бумажный самолетик не справился с управлением. Но спела эти слова одна из невоплощенных душ в философской зарисовке «Tales» («Истории»), предпоследней песне «The Magician's

Birthday», пятого студийного альбома Uriah Heep. И хотя без оснований принято считать завершающую заглавную арт-рок-сюиту о битве сил света и тьмы, «Tales», предваряя финал, сияет с нею на равных. «И вот ты сидишь, дитя завтрашнего дня, полон любви, полон жизни. Но тебе придется подняться, чтобы встретить новый день, чтобы

не превратиться в очередную легенду...» Декабрь 72-го застал Uriah Heep, тогда еще в их «классическом» составе, на небесной вершине: с этого момента начался медленный спуск, умирание жизни и — рождение легенды: красивой, но почти застывшей в тех формах, какие обрела она сорок лет назад.



ФАКТ!

«Paper Plane», поднявшийся до 8-го места, положил начало серии из 33 хитов Status Quo в Британии. Альбом «Piledriver» поднялся до 5-го места и провел в списках 37 недель.

Status Quo: САМОЛЕТИК БЫЛ БУМАЖНЫЙ

Если вершину космической «струны» в рок-вселенной начала 70-х занимали Hawkwind (наряду, конечно, с Pink Floyd), то на глубоко материалистическом ее полюсе обособились Status Quo, создатели весьма приземленной разновидности хард-энд-бути. А ведь стартовали они почти в эпицентре кипишной рок-альтернативы: сингл «Pictures Of Matchstick Men», ставший в начале 68-го хитом по обе стороны океана, по праву считается классикой поп-психоделии. Впрочем, материальных дивидендов группе он не принес, так что к началу нового десятилетия Фрэнсис Росси, Алан Ланкастер, Рик Парфит и

Джон Кафлан, отказавшись от услуг Роя Лайонса, который поначалу сидел за клавишами, в альбоме «Ma Kelly's Greasy Spoon» (1970) свернули на колею утяжеленно-монотонного, но необычайно заводного рок-н-ролла. А первый успех праздновали два года спустя, когда, покинув «Pye» и подписавшись к «Vertigo Records», с синглом «Paper Plane» (композицией Росси и менеджера Боба Янга, негласного «пятого участника» коллектива) поднялись до 5-го места. Тут-то и вышел «Piledriver», альбом качественного, разнообразного и непределаемого хард-рока. И если «Don't Waste My Time» и «Paper Plane» как раз и сформировали платформу для хард-энд-бути, стиля, которому группа быстро присвоила свой фирменный знак, то остальные вещи — печальная «A Year», рассказывающая о том, как трудно продолжать жить после смерти возлюбленной,

или «Big Fat Mama», в которой соединились сразу несколько стилистических начал, — раскрывали перед слушателем картину многомерную и во всех отношениях привлекательную. Кстати, и с последним Quo расстались не окончательно, разве что в этом своем «Бумажном самолетике» («Paper Plane») низвели ее до детского уровня. Идея «полета», оторвавшись от наркотической «полосы», превратилась в легкомысленную сказку про незадачливого волшебника, который совершает одну за другой ошибки в попытке создать своей подружке средство передвижения. В конечном итоге все удалось: «Piledriver» долетел до сорокалетнего юбилея более чем благополучно, не сбавив высоты.

Владимир ПОЛЯКОВ

ЧТО ПОДВОРЯЕТ



СПИТЬ ЛУЧШЕ НАС

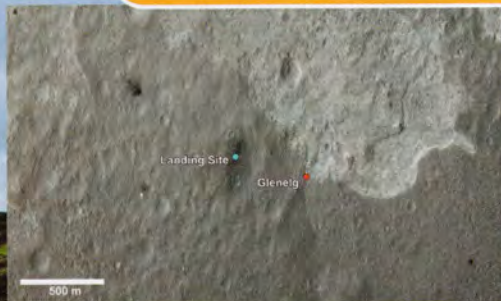
Испано-швейцарская студия «Kawamuga-Ganavian» предложила на суд публики свое новое детище – «устричную подушку». Эта похожая на раковину, но сделанная из мягкого трикотажа штукавина, более всего напоминающая шлем космонавта – идеальное убежище для тех, кто жаждет вздремнуть в неподходящей обстановке. Шлем-подушку, имею-

щую четыре отверстия – одно, в которое всовывать голову, отверстие для рта, чтобы не задохнуться, и два отверстия для рук, чтобы ладошки под щекой сложить, – испытывали в самых экстремальных условиях. В шумном аэропорту, в библиотеке, на рабочем месте, в вагоне поезда. И везде результат отменный. Цена, правда, слегка напрягает: около 100 долларов.



БАНКИРЫ ЗА НЕРАВЕНСТВО ПОЛОВ

Один из французских банков предложил новый банковский продукт «специально для женщин». Приобретая особую карточку, клиентка получает страховку от уличных грабителей: эта карточка страхует от кражи сумочки – 200 евро. К страховке прилагается также дополнительная услуга: в течение года клиентка имеет право на бесплатный визит водопроводчика, электрика или мастера по ремонту и установке дверных замков. Феминистки возмутились: да за кого нас принимают эти банкиры?! За безработных жертв, за беспомощных неумех, которые не способны сами пригласить электрика или водопроводчика? Ах, до чего унизительно! Им возразили мужчины – действенным: стали приобретать такие карточки для себя.



Гленелг – местность на Марсе, неподалеку от места посадки марсохода «Кьюриосити». Названа она была так по двум причинам: во-первых «Гленелг» – это палиндром, то есть слово, одинаково читающееся в ту и в другую сторону. Во-вторых, так уж решили, что все территории в районе высадки будут называться так же, как и окрестности канадского города Йеллоунайф, а там также имеется свой Гленелг.

Но канадский Гленелг появился куда позже Гленелга шотландского, в честь которого он когда-то был назван. И шотландские гленелганцы страшно возгордились тем, что теперь они еще и марсиане. И назвали свою деревню побратимом марсианского Гленелга, в честь чего состоялась торжественная церемония с участием всех полутора тысяч гленелганцев и американского астронавта Бонни Данбар, которая пять раз побывала в космосе. Дело в том, что род Бонни ведет свое происхождение от шотландских горцев.

МАРСИАНСКО-ШОТЛАНДСКИЕ ХРОНИКИ



ТО ШПИОН

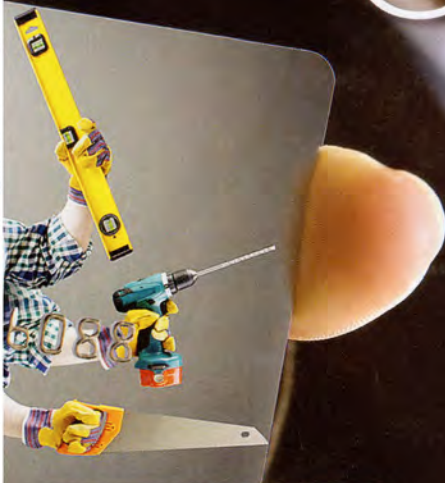
«ШПИОН, ВЫЙДИ, ПОЖАЛУЙСТА, ВОН...»



...Вежливо попросила королева-мать, но ее никто не послушался. Недавно в Великобритании вышли в свет дневники Гая Лидделла, который в 50-е годы прошлого века был заместителем директора британской разведывательной службы MI5. Именно в те годы разразился громкий шпионский скандал вокруг так называемой Кембриджской пятерки – группы советских агентов, завербованных еще в 30-х годах и занимавших высокие посты в разведке и министерстве иностранных дел. Трое

из них – Филби, Берджес и Маклин – бежали в СССР, личность пятого точно не была установлена, а четвертый – Энтони Блант – в обмен на признание получил иммунитет от судебного преследования. (Об этой истории написано множество книг и снято несколько фильмов, самый недавний – «Шпион, выйди вон», 2011 г.) Но, судя по записям Лидделла, королева-мать (мать царствующей королевы Елизаветы II) задолго до скандала подозревала, что ее дальний родственник Энтони Блант, занимавший к тому же при дворе пост Хранителя королевской коллекции картин, – советский шпион. Заподозрила она его после одной из бесед, в которой

Блант что-то там такое сказал... Королева-мать осторожно, через преданного придворного, обратилась к директору MI5 и поделилась своими подозрениями. Зам. главного разведчика королевства побеседовал с Блантом, тот побожился, что нет, не шпион он, и Лидделл передал королеве-матери, что ее подозрения беспочвенны: ведь не мог же Блант его обмануть! Однако вот обманул! А милая и тактичная королева-мать оказалась куда проникательней самых матерых мастеров разведки.



СВОБОДУ ПОКЕМОНАМ!

Хорошая организация PETA («Люди за этичное обращение с животными»), добрая. Преследует благие цели, преследуя тех, кто, к примеру, спасается от холода одежками, сшитыми из шкур животных. Или подвергая остракизму дрессировщиков, которые заставляют слонов танцевать. А уж тех, кто заставляет бедных дельфинов слушать хэви-метал, так вообще за людей не считает. А недавно активисты PETA начали новую пропагандистскую кампанию – на этот раз в защиту покемонов. Которые хоть и не пойми кто, поскольку являются произведениями фантазии аниматоров, однако все равно этичного обращения достойны. Активистов PETA особенно расстроил тот факт, что в новых видеоиграх «Pokemon Black Version 2» и «Pokemon White Version 2» покемоны служат исключительно для развлечения людей, а это как-то очень неэтично... PETA даже выпустили пародийную игру под названием «Покемон в сиянках: свободу покемонам!».



«ЗЕЛЕНЫЙ» ВЕЛОСИПЕД



Израильский изобретатель Ицхар Гафни представил на суд публики первый в мире велосипед, целиком сделанный из... картона. Гафни работал над своим детищем пять лет, за это время он придумал способ сделать картон не только водонепроницаемым, но и крепким, при этом картон, который он использовал, целиком сделан из вторично переработанного целлюлозы. Шины, которые могут служить до 10 лет, также сделаны из вторично переработанной резины, как и ремень, заменяющий привычную цепь. Из картона сделаны также руль и педали. Прототип, конечно, стоил изобретателю немалых денег, но Гафни уже подсчитал, что при массовом производстве такой велосипед может продаваться примерно по 20 долларов – это с учетом прибыли производителей и продавцов. Специалисты считают, что за таким «легковесом» – «зеленый» велик весит всего 9 килограммов – огромное будущее.

Книга легендарного продюсера Джо Бойда «Белые велосипеды: Как делали музыку в 60-е», впервые выпущенная в Англии в 2006 году, наконец-то, вышла и в переводе на русский язык (в издательстве «Фонзо»). В предлагаемом вашему вниманию фрагменте речь

идет о ранних Pink Floyd и, в частности, об их выступлениях в знаменитом клубе «UFO» — главном прибежище лондонского Подполья середины 60-х. Бойд имел к этому (как, впрочем, и ко всему остальному, о чем говорится в «Белых велосипедах») самое непосред-

ственное отношение: он продюсировал первые записи «флойдов» и был одним из немногочисленных отцов-основателей «UFO». И потому ведет рассказ не как сторонний наблюдатель, а как активный участник событий...

Как начинался



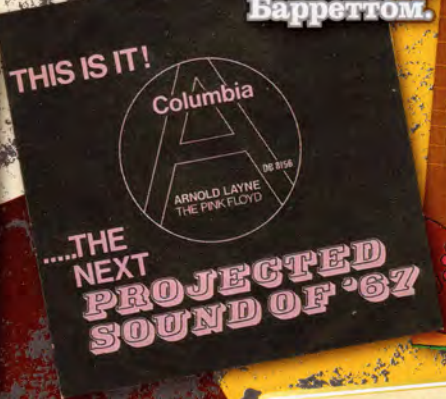
В истории рок-музыки один маленький шаг этой начинающей группы стал в итоге гигантским шагом для всего человечества!

Дебютный сингл Pink Floyd — песня «Arnold Layne», сочиненная Сидом Барреттом.

Афиша концерта в клубе «UFO» 28 июля 1967 года.

Побочной сюжетной линией, проходящей через мой год на фирме «Elektra», была все возрастающая вовлеченность в деятельность так называемого Подполья. В 1966-м это было подходящее название: лишь немногие из посторонних хотя бы просто знали о его существовании. Когда весной 1967-го Подполье расцвело, то предстало перед широкой публикой как субкультура наркотиков, радикальных политиков и музыки, сложившаяся вокруг газеты «International Times», книжного магазина «Indica», журнала «Oz», клуба «UFO», проекта «London Free School», организации «Release», бутика «Granny Takes A Trip», фестиваля «14 Hour Technicolour Dream» и «Arts Lab».

Карнавал 1966 года был благоприятным началом, но не принес никаких денег, поэтому мы запланировали серию концертов в зале «All Saints Hall» на Пауис-сквер. Дженнер и Кинг (Питер Дженнер и Эндриу Кинг — музыкальные продюсеры и менеджеры, в числе их подопечных были и Pink Floyd. — Ред.) пригласили группу, которую они знали



по Кембриджу и которая хотела привлечь к себе внимание в Лондоне. Pink Floyd начинали как блюзовая команда, но после того, как один кинематографист попросил их написать экспериментальную музыку к своему фильму, и после того, как Сид Барретт начал свои исследования по «изменению сознания», музыка группы получила более оригинальное направление. С момента первого бенефиса в LFS в сентябре 1966-го и до отбытия в американское турне в ноябре 1967-го музыка «флойдов» была саундтреком ко всему, что происходило в Подполье. Работа для кинофильма повлияла не только на музыку группы: Pink Floyd настолько

понравилось играть на фоне движущихся световых пятен, что они сделали это основной особенностью своих сценических шоу. Четверо сосредоточенных «флойдов», согнувшихся над своими инструментами, в то время как пурпурные и бирюзовые световые пузыри переливаются поверх них — вот картины мероприятий «Free School», вечеринки в честь «запуска» газеты «International Times», происходившего в клубе «UFO», или на фестивале «14 Hour Technicolour Dream» в «Alexandra Palace», всплывающие в памяти в первую очередь. В туманном свечении было трудно вычлнить отдельные личности, но если центр внимания существовал, то это был Сид Барретт. Таковым его делала внешность

озорника, притягивавшая девушек, пронзительные звуки, которые он извлекал, играя на гитаре («слайдом»), и та импровизационность, с которой он пел свои песни с чудными мелодиями. Роджер Уотерс, с моей точки зрения, также выделялся. Он был очень длинным и играл на очень большой бас-гитаре, часто с широко открытым ртом. Иногда его характерный нос и крупная овальная голова были единственными человеческими чертами, которые можно было различить в сумраке светового шоу. Роджер «ставил на якорь» возвышенные аккорды группы, создавая основание для ее музыки как никто другой. Когда Сид и его песни уже

были в далеком прошлом, саунд-группы, завоевавший весь мир, представлял собой классические гармонии Pink Floyd, возведенные на фундаменте меса Роджера. Возможно, Сид — самый известный из всех «флойдов», но только часть из тех миллионов, что купили пластинки Pink Floyd, слышали его песни.

В начале февраля мы пришли в студию «Sound Techniques», где за две ночи записали и свели «Arnold Layne» и «Candy And A Currant Bun», песню для стороны «B». Pink Floyd мне нравились, и атмосфера в студии была хорошей. Даже при том, что мы ис-



Первая акустическая гитара Сиды Барретта стала ценным музейным экспонатом.

UFO



Джо Бойд, 2000-е гг.

пользовали четырехдорожечный магнитофон, микс был довольно сложным. Сейчас компьютеры запоминают каждое движение ползунков, и вы можете выставить правильный баланс для одного фрагмента, а потом приниматься за следующую часть. В 1967-м миксы были как дубли при записи: нужно было или сделать все целиком «за один проход», или возвращаться к началу и делать все заново. Инженер Джон Вуд и я выставляли большинство балансов, а Роджер перегнулся через мое плечо, протянув свой большой указательный палец к одному из ползунков, чтобы обеспечить правильный уровень звука в тот момент, когда начинается соло Рика. Это была хорошая, напряженная командная работа, и все мы остались довольны результатом. А во время последней сессии звукозаписи с Pink Floyd режиссер Питер Уайтхед снял группу, записывающую «Interstellar Overdrive» в «Sound Techniques», для своего документального фильма «Сегодня вечером давайте все займемся любовью в Лондоне». То, что получилось в результате – ве-

роятно, максимальное приближение к тому, как оригинальный состав Pink Floyd звучал «вживую». Однажды вечером в мае 1967-го я наткнулся на Сиду и его подругу на Кембридж-Серкус. Странно вспоминать, что ранним вечером рабочего дня в сердце Лондона практически не было движения транспорта. Сид сидел, развалившись, на краю тротуара, его бархатные брюки были рваными и грязными, а глаза – безумными. Линдси сказала мне, что он сидит на «кислоте» уже целую неделю. Несколькими неделями позже поклонники Pink Floyd выстроились в три ряда вдоль Тоттенэм-Корт-Роуд, чтобы попасть на их концерт – возвращение в «UFO» после перерыва. В клубе не было отдельного входа для артистов, поэтому «флойды» один за другим протискивались между мною и толпой, направляясь в крошечную гримерную в дальнейшей части клуба. Я обменялся любезностями с первыми тремя, после чего из толпы возник Сид. Сверкающие глаза всегда были его самой привлекательной чертой, но в тот вечер они были пустыми, как будто кто-то пробрался внутрь его головы и повернул выключатель. На протяжении всего сета он почти не пел, стоя во время длинных проигрышей без движения, с безвольно повисшими руками и уставив-

шись в пространство. Вскоре после этого в группу был введен Дэвид Гилмор, чтобы замещать Барретта, и к концу года для Сиды все было кончено. Я помню, как во время ранних концертов Pink Floyd собравшись в «UFO» сидели на деревянном полу перед сценой, полностью поглощенные происходящим. Пит Тауншенд пришел однажды вечером и провел целую ночь в правом углу сцены у усилителя Роджера Уотерса в полном «улете» от какого-то препарата. Когда я проходил мимо, он показал на открытый рот Роджера и сказал мне, что этот рот собирается его проглотить. На те выступления приходило множество паломников: Джими Хендрикс, Кристина Киллер (Кристина Киллер – известная в то время британская модель и девушка по вызову, героиня общенационального политического скандала 1963 года, вошедшего в историю как «Дело Профьюмо», – Ред.) и Пол Маккартни в одну и ту же ночь, хотя и не вместе, съемочная группа немецкого телевидения, которая снимала единственный сохранившийся музыкальный видеосюжет из «UFO». Когда я слышу нисходящие аккорды, открывающие «Interstellar Overdrive», то немедленно переносусь назад в те ночи, когда огни пульсировали и пузырились на фоне сцены, толпа приветствовала знакомую мелодию, четверка музыкантов не сводила глаз со своих инструментов – и нас всех уносило куда-то... Веселые припевы песен Сиды были как обитаемые планеты в пустоте «улетной» импровизации: возвращение к основной теме после десятиминутной вылазки было одновременно и возбуждающим и успокоительным. Даже сейчас, когда эра Сиды стала смутным воспоминанием, а Роджер покинул группу, чтобы хандрить в одиночестве, в песнях Pink Floyd есть нечто, что никому и никогда не удавалось симитировать. Их успех трудно проанализировать или объяснить. То, что Pink Floyd принесли с собой из Кембриджа, полностью было придумано ими самими; случилось так, что Лондон в 1967-м влюбился в эту музыку первым.

Перевел с английского
Петр КУЛЕШ

Музыкальная журналистика переживает не лучшие времена. Все свелось к перепечатыванию биографий и сортировке мнений на специализированных форумах. Причин этому можно найти массу. Во-первых, Интернет, где количество мужжурналистов равно количеству посетителей тех самых форумов. Во-вторых, нет яркой личности на горизонте. Такой личности, к которой хочется прислушаться. Неподкупной, независимой и негибкой. А ведь такая была. Причем, целых две.



ПОХОЖДЕБНИЯ

БАК

Бивис и Баттхед вышли из-под пера Майка Даджа, американского режиссера, аниматора, актера и композитора. На его совести такие фильмы, как «Идиократия» и «Экстракт», а также отмеченный многими наградами мультсериал «Царь горы». В 1997 году на телеканале MTV эта парочка появилась впервые. Помимо основного сюжета в каждой серии персонажи обсуждали клипы из эфира канала. Их комментарии имели острую социальную окраску и своей похабной формой были куда точнее размашисты втиева-

тых журналистских эпосов. Так уж случилось, что без музыки эти два, с вашего позволения, дебила — они на эти слова не обижаются — не выжили бы. Похождения Баклана и Пельменя были слишком отвязными и вне какой-либо концептуальной завязки на любом из телеканалов появиться просто не могли. Руководство MTV рискнуло, взяв двух жертв тогдашней массовой культуры штатными музыкальными обозревателями, после чего Бивис и Баттхед стали главным контраргументом Соединенных Штатов в противостоянии с Великобританией. Сначала только англичане, безмерно гордящиеся собствен-

ной музыкальной культурой, были предметом постоянного стеба со стороны Баклана и Пельменя. Сериал выстрелил огулительно. Он стал одним из самых рейтинговых шоу телеканала. И постепенно попадать стало не только музыкантам с Туманного Альбиона, но и уроженцам США. Одной из главных жертв двух мультипликационных тинейджеров стали Китарег. И представьте себе: встретив на вечеринке Майка Даджа, один из участников проекта не только не устроил скандал, но и признался в глубокой симпатии к персонажам. Грандиозная шутка аниматора, физика

по образованию, обернулась тем, что цитаты из скандального сериала разлетались по Соединенным Штатам в мгновение ока, нередко навеки прилипая к музыкантам. Так, например, о глэм-металлистах White Snake два мультишных маргинала однажды сказали, что их кожаные штаны

настолько узкие, что «вены на шарах пропечатываются». С тех пор от южных песков Техаса до северных снегов Аляски при разговоре о White Snake вы гарантированно услышите эту фразу от повзрослевших «детисек из 90-х».

Бивис и Баттхед — пусть и преувеличенный, гротескный, но все же портрет поколения «Икс».

Бивис и Баттхед — пусть и преувеличенный, гротескный, но все же портрет поколения «Икс». Их музыка — это популярный по тем временам индастриэл вроде White Zombie, Nine Inch Nails и Ministry. Музыканты же вроде Vanilla Ice и Culture Club, представляющие другую, неприемлемую активной молодежи музыку, естественно стали мишенью номер один. Возможно от того, что это музыка бесхарактерная, вялая, глянцева и неприемная. Та самая, которая сейчас и

является трендовой. Сериал гремел на протяжении всего семи сезонов, с 1993 по 1997 год. Для сравнения, сейчас, в 2012 году, выходит шестнадцатый сезон «Южного Парка» и двадцать четвертый сезон «Симпсонов». Возможно, именно из-за засилья снотворного рока они и вернулись снова из небытия. В сентябре 2011 года в свет вышли новые эпизоды сериала. Майк Джадж сохранил атмосферу сериала и оригинальный стиль прорисовки. За пятнадцать лет мир вокруг Бивиса и Баттхеда изменился.

В нем появились компьютеры, мобильные телефоны и новая музыка, отличная от той, которую они обстывали в 90-х. Но сами они остались неизменными. А это говорит о том, что молодежь вчера и сегодня не так уж и различна. Она тнется к запретным плодам, страдает патологическим пофигизмом и радуется приятным мелочам. Теперь ребята с «Pitchfork» и из «New York Times» наконец-то могут расслабиться. О музыке снова есть кому говорить. Говорить громко, ярко и без купюр. Так, как не может говорить ни одно издание. И в этом, простите за пафос, их главная сила — Бивис и Баттхед являются одушевленным голосом молодежи нескольких поколений.

За пятнадцать лет мир вокруг Бивиса и Баттхеда изменился.

ПАПА И ПАЛЬМАНА

Кирилл ИВАНЧИК



Самые знаменитые девять букв мирового кинематографа – знак «HOLLYWOOD» на Голливудских холмах в Лос-Анджелесе – малость обветшал: последний раз его серьезно ремонтировали 35 лет назад. (Вообще-то изначально в 1923 году было сооружено на 4 буквы больше – слово «HOLLYWOODLAND» было создано с целью прорекламировать новый жилой комплекс, и предполагалось, что оно простоит года полтора, не больше. Буквы «LAND» убрали в 1949 г.) Время от времени частные спонсоры давали средства на ремонт отдельных букв – так, например, издатель журнала «Playboy» отремонтировал буквы Y, певец Энди Уильямс – W, рок-музыкант Элис Купер – одну из O, и т.д. Но теперь знак подвергнется полной реставрации, которая завершится к Рождеству.

ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ УЖАСНЕЙ, ЧЕМ ДИЕТА?

Исследователи из университета Вестминстера (Великобритания) проанализировали жизненные показатели поклонников фильмов ужасов. И выяснили, что за время просмотра одного фильма в организме зрителя сгорает до 200 калорий (примерно столько, сколько содержится в одном шоколадном батончике). Следовательно, тем, кто хочет похудеть, надо смотреть фильмы ужасов, но только не в сопровождении попкорна или утешительных леденцов. Ученые также составили рейтинг наиболее благоприятных (по части потери веса) ужастиков

1. «Сияние»: 184 калории
2. «Челюсти»: 161
3. «Изгоняющий дьявола»: 158
4. «Чужой»: 152
5. «Пила»: 133
6. «Кошмар на улице Вязов»: 118
7. «Паранормальное явление»: 111
8. «Ведьма из Блэра»: 107
9. «Техасская резня бензопилой»: 105
10. «Репортаж»: 101 калория.



СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ, ИЛИ НЕ ТРЕВОЖЬТЕ СПЯЩИХ СТРАЖЕЙ

Съемочная группа Би-би-си, работавшая над очередной серией передач про пришельцев, была арестована на территории знаменитой «Зоны 51» – американской военной базы в штате Невада, на которой, как утверждают слухи, хранятся останки пришельцев и фрагменты НЛО. Причем арест произошел совсем не так, как это бывает в фильмах про «Зону 51» (а всего их было снято более тридцати). Британские

телевизионщики спокойно подъехали к границе базы, выгрузили аппаратуру, начали снимать – никто на них внимания не обращал. Потом прошли мимо блокпоста и снимали уже на территории – и опять же никто в их сторону и не смотрел. Удивленные телевизионщики начали заглядывать в окошки сторожевого пункта: охранники-военные продолжали обедать и смотреть по телевизору бейсбольный матч. Тогда одной из участниц

съемочной группы пришла в голову неудачная мысль: она постучалась в дверь. «И тут началось настоящее кино, – рассказывает один из операторов. – Из будки вылетели несколько охранников с автоматами, уложили нас на землю – лицом вниз, руки за голову, – и три часа, пока шла проверка документов, держали под дулами». После чего съемочную группу заставили сесть в их автомобили и с эскортом из военных джипов препроводили до границы штата. Однако передача все же удалось сделать. Премьера ее состоялась в октябре.



СНИМАЕТСЯ КИНО

ПРЕДСТАВЬТЕ!

Аль Пачино, Джереми Реннер и Джулианна Мур встретятся на съемочной площадке фильма «Imagine», названного так по знаменитой песне Джона Леннона. Аль Пачино играет постаревшего

рок-музыканта, который вдруг получает потерявшееся письмо, много-много лет назад написанное ему Джоном Ленноном. Это письмо заставляет его пересмотреть всю свою жизнь.

«ПИРАТАМ» БЫТЬ!

Слухи о том, что студия «Disney» будет снимать новый фильм о похождениях Джека-Воробья, не опровергал никто, в том числе и сам Джонни Депп. Но никто и не подтверждал — пока Кит Ричардс из The Rolling Stones не объявил во всеуслышание, что снова сыграет капитана Тига, лихого папеньку Джека. (Ричардс уже играл его в третьем и четвертом фильмах «Пираты Карибского моря».) «Я не знаю, когда начнется съемки, — заявил Ричардс. — То, говорят, в конце этого года, то в следующем... Но хорошо бы им поторопиться: много в этом декабре уже шестьдесят девять!»

ВСЕ ЭТО ВАРВАРСТВО...

Арнольд Шварценеггер также возвращается к старой роли — спустя тридцать с лишним лет после выхода «Конана-варвара» он снова сыграет его же, но на тридцать с лишним лет старше. Теперь его Конан — мудрый правитель, однако, ему все же придется сразиться с давним врагом Тулсеей Думом (его снова сыграет актер Джеймс Эрл Джонс).

НА КОГО ПОХОЖ ЧИНГИСХАН?

Рэппер Р3А, ставший сначала актером, а потом и режиссером (на экраны недавно вышел его режиссерский дебют «Человек с железными кулаками»), приступает к работе над биографической лентой о Чингисхане. Сценарий пишет Джон Миллиус, автор сценария знаменитого фильма «Апокалипсис сегодня». Поговаривают, что Чингисхана сыграет Микки Рурк. (Кстати, в фильме 1965 года Чингисхана играл Омар Шариф!)

ФИЛЬМ О ЖИЗНИ ПРИНЦЕССЫ ГРЕИС

Николь Кидман выступит в роли голливудской дивы Грейс Келли, ставшей затем принцессой Монако, знаменитой принцессой Грейс.

Фильм снимает французский режиссер Оливье Даан, автор фильма «Жизнь в розовом цвете», в котором он рассказал о жизни Эдит Пиаф.

ДЖЕРАРД БАТЛЕР СЫГРАЕТ ЗА «ДИНАМО»

Джерард Батлер, снявшийся в комедии «Мужчина нарасхват» в роли звезды американского футбола, сыграет футболиста киевского «Динамо» Николая Трусевича, вратаря команды в том самом матче с немецкими фашистами, который проходил в оккупированном Киеве в 1942 году и получил название «Матч смерти» (Трусевич и еще несколько футболистов были расстреляны фашистами). Об этом матче уже сняты два фильма — «Третий тайм» (1962 г., Трусевич — актер Геннадий Южтин) и «Матч» (2012 г., Трусевич — актер Сергей Безруков). В основу фильма с Трусевичем-Батлером легла книга американского писателя Энди Дугана «Динамо»: защитники чести Киева».

РЫЖАЯ И ДАЖЕ

Джессика Честейн появилась в мире кино словно из ниоткуда. И всего лишь за год стала одной из самых титулованных и самых востребованных актрис Голливуда.

В «Самом пьяном округе в мире» Джессика отправилась в 20-е годы прошлого века: «Говорят, я старомодная актриса. Ну и слава богу!»

★ **В**ажный год американский журнал «Тайм» представляет список ста самых, на взгляд редакции, влиятельных личностей. В списке 2012 года, помимо аргентинского футболиста Лионеля Месси, госсекретаря США Хиллари Клинтон, британской певицы Адели и архиепископа Нью-Йорка, кардинала Тимоти Долана, значится имя актрисы Джессики Честейн. Великий Гэри Олдман, которого попросили написать несколько строк о Честейн, начал так: «Когда французы называют кого-то «formidable», они имеют в виду нечто грандиозное, вызывающее восхищение, пугающее даже. Именно эти слова я повторял про себя, впервые увидев Джессику Честейн в роли Саломеи в фильме, который поставил Аль Пачино по пьесе Оскара

★ Уайльда. Аль Пачино открыл ее для меня». Помимо «Саломеи» в 2011 году вышли еще шесть фильмов с участием Джессики Честейн. «Прислуга» – номинации на «Оскар», «Золотой глобус», БАФТА плюс полученно пять престижных наград, «Древо жизни» – пять премий, «Расплата» – три, «Убежище» – три, «Поля» – приз Ассоциации критиков, «Кориолан» – еще два... Неплохая бухгалтерия для актрисы, до прошлого года практически никому не известной? Критики назвали 2011-й «фестивалем Джессики Честейн», который продолжился и в этом году: «Самый пьяный округ в мире», где она снялась с воспевающим ее Гэри Олдманом, «Нулеская видимость 30», уже закончена работа над ужасником «Мама» (он

★ выходит в январе), полным ходом идут съемки в двух фильмах «Исчезновение Элеанор Ригби: его история» и «Исчезновение Элеанор Ригби: ее история». Плюс озвучка ягуара Джиа в мультиме «Мадагаскар 3». «Я впервые озвучивала мультфильм, – говорит Честейн. – Просто мне очень нужен был диван. Теперь у меня есть диван, а работа мне даже понравилась». Еще Джессика мечтает купить своей маме вагончик, в котором она могла бы торговать блюдами собственного приготовления: мама Джессики – повар в городке Сонома в Северной Калифорнии. Отец – пожарный, в семье еще четверо детей, и Джессика – первая, кто получил высшее образование. «Когда мне предложили стипендию в «Джувьярд» (Джувьярдская школа –

★ одно из крупнейших и престижнейших американских высших учебных заведений в области искусства и музыки, находится в Нью-Йорке. – Н.Т.), родители даже испугались: что это такое и с чем его едят? И смогу ли я после обучения зарабатывать себе на жизнь?» – вспоминает Джессика. Стипендия была именная: ее назначил знаменитый актер Робин Уильямс, а предложили ее Джессике, увидев ее Джульетту в шекспировской «Ромео и Джульетте» в постановке небольшого полупрофессионального театра в Сакраменто, где Джессика училась в колледже. Что касается перспектив заработка, то они открылись перед Джессикой уже на четвертом курсе – она снялась в нескольких телесериалах, в том числе в «Скорой помощи» и в «Законов и порядке». Роли были небольшие, но на жизнь хватало.

★ «Я оказалась везучей – меня пригласили в свою постановку «Отелло» сам Филип Сеймур Хоффман, – говорит Джессика. – И я целый год работала с ним. И первая роль в кино тоже оказалась счастливой». Первая роль была в фильме «Джонни» (2008): за нее Джессика сразу же получила премию Ассоциации кинокритиков. В 2010-м она снялась в новой версии «Убийства в Восточном экспрессе» (где Пуаро – Дэвид Суше), ну а дальше уже все известно.

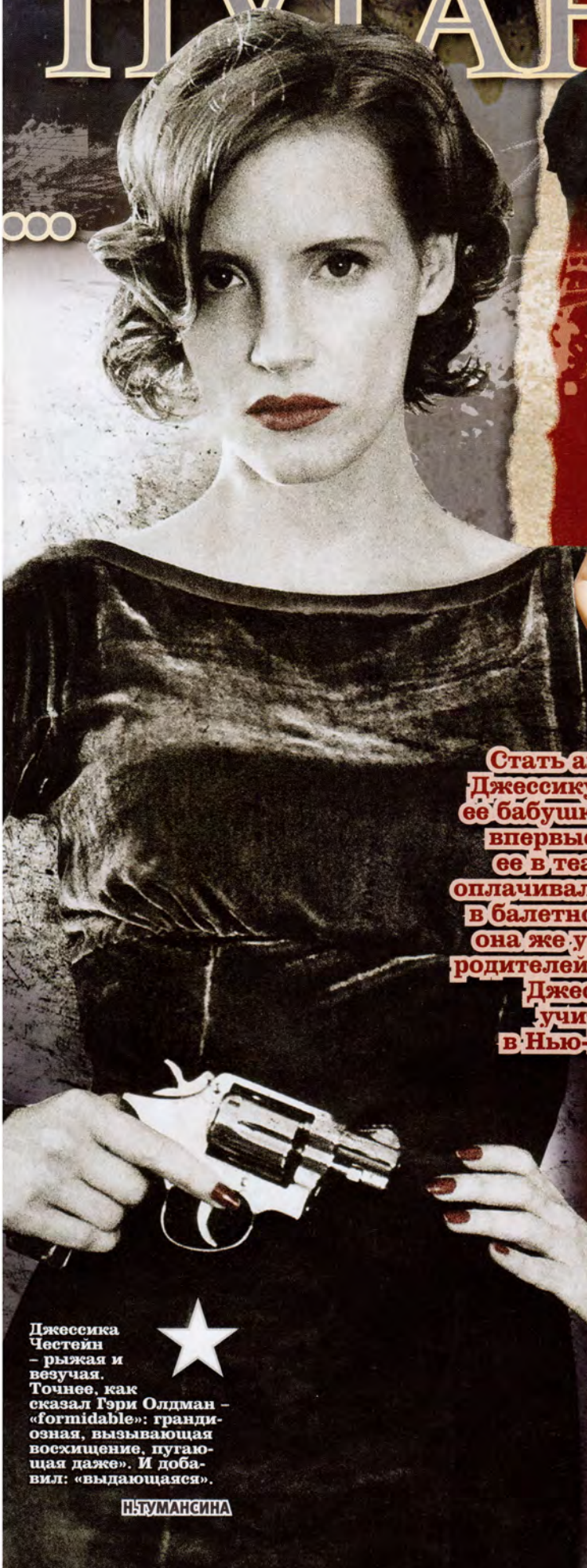
ПУГАЮЩАЯ



На деньги, полученные за озвучание «Малагаскара 3» Джессике Честейн удалось купить диван мечты.



000



Стать актрисой Джессику убедила ее бабушка: это она впервые отвела ее в театр, она оплачивала ее уроки в балетной школе, она же уговорила родителей отпустить Джессику учиться в Нью-Йорке.

НЕСКОЛЬКО ИНТЕРЕСНЫХ ФАКТОВ:



5 Появления на красной ковровой дорожке для Джессики – мука мученическая: «В Каннах меня за одну руку держал Шон Пенн, за вторую – Брэд Питт. И они мне шепотом командовали: направо, налево, улыбайся, не смотри под ноги, мы тебя поддержим... Какие все-таки хорошие они люди!»

1 Настоящая фамилия Джессики – Хауард. Честейн – девичья фамилия ее мамы. Сколько ей лет – точно никто не знает. Известно только, что диплом она получила в 2004-м.

2 У Джессики есть трехлапая собака по кличке Чаплин.

3 О ее личной жизни ничего не известно. «Я – актриса, все остальное не должно вас интересовать», – говорит она журналистам.

4 «У меня счастливая внешность – стоит мне надеть очки и прикрыть рыжие волосы, меня никто не узнает. Я вообще могу быть любой, так что гоняться за мной просто бесполезно», – говорит Джессика. А Аль Пачино называет ее «Хамелеоном».



На красной ковровой дорожке в Каннах Джессика появилась в сопровождении Шона Пенна и Брэда Питта, что равноценно главному призу.

Джессика Честейн – рыжая и везучая. Точнее, как сказал Гэри Олдман – «formidable»: грандиозная, вызывающая восхищение, пугающая даже». И добавил: «выдающаяся».



НЬУМАНСИНА

ВИДЕОКЛУБ

LES MISERABLES ОТВЕРЖЕННЫЕ

Мюзикл. США. Реж. Том Хупер.
В ролях: Хью Джекман, Рассел Кроу,
Энн Хэтэуэй, Аманда Сейфрид, Хелена
Бонэм Картер, Саша Барон Коэн и др.

Экранизация всемирно известного мюзикла по эпическому роману Виктора Гюго. Кстати, все голливудские звезды здесь поют сами, и хорошо бы в нашем прокате их наши звезды не дублировали (как это было с «Чикаго»)...

PLAYING FOR KEEPS МУЖЧИНА НАРАСХВАТ

Спортивная комедия.
США. Реж. Гэбриэль Мучино. В ролях: Джерард
Батлер, Джессика Бил,
Ума Турман, Кэтрин Зетта-Джонс, Деннис Куэйд
и др.



Бывшая звезда футбола тренирует детскую команду. Он мечтает, наконец, стать серьезным и надежным человеком, но все его попытки разрушают любвеобильные мамочки юных спортсменов.

DEADFALL ЧЕРНЫЙ ДРОЗД

Детектив. США. Реж. Стефан Рузовицки. В ролях: Эрик Бана, Оливия Уайлд, Чарли Ханам, Сисси Спэйсек, Крис Кристоферсон и др.

Брат и сестра пробираются к канадской границе после неудачного налета на казино. Они решили разделиться, но судьба снова сводит их вместе в доме совершенно чужих им людей. И уже вместе со своими новыми знакомыми им приходится вступать в схватку со злом.

ни. Это были трудные для Британии дни: нападение гитлеровцев было неминуемым. И для короля и королевы важно было заручиться поддержкой США.



IN OUR NATURE В НАШЕЙ ПРИРОДЕ

Драма. США. Реж. Брайан Сэйвелсон. В ролях: Джон Слэттери, Зак Гилфорд, Габриэль Юнион, Джина Мэлоун и др.

Отец и сын давно не виделись и вот встретились – в семейном загородном доме. Куда сын приехал с девушкой, и отец с девушкой же: что-то там у них не состыковалось с расписанием.



HYDE PARK ON HUDSON ГАЙД-ПАРК НА ГУДЗОНЕ

Биографическая драма. США. Реж. Роджер Мичелл. В ролях: Билл Мюррей, Лора Линни, Оливия Коулман, Сэмюэл Уэст и др.

В июне 1939 года президент США Франклин Рузвельт и его супруга принимали в своем доме в Гайд-парке на Гудзоне царствующую чету из Великобрита-

THE FITZGERALS FAMILY CHRISTMAS РОЖДЕСТВО У ФИТЗЖЕ- РАЛЬДОВ



Комедия. США. Реж. Эдвард Бернс. В ролях: Керри Биши, Конни Бриттон, Эдвард Бернс, Хитер Бернс, Дара Коулман, Ной Эммерич и др.

Взрослые дети семейства Фитцджеральдов собираются в старом семейном доме, чтобы увидеться с отцом, который оставил их двадцать лет назад.



JACK REACHER ДЖЕК РИЧЕР

Триллер. США. Реж. Кристофер Маккуорри. В ролях: Том Круз, Розамунд Паик, Дэвид Ойелово, Ричард Дженкинс, Вернер Херцог и др.

SAVE THE DATE ВАЖНАЯ ДАТА

Романтическая комедия. США. Реж. Майкл Мохэн. В ролях: Лиззи Каплан, Эллисон Бри, Джоффри Арэнд, Марк Уэббер и др.

Все смешалось в доме двух сестер, одна из которых готовится к свадьбе, а вторая только что рассталась с парнем и завела себе нового.



ZERO DARK THIRTY НУЛЕВАЯ ВИДИМОСТЬ 30

Боевик. США. Реж. Кэтрин Бигелоу. В ролях: Джозел Эджертон, Джессика Честейн, Эдгар Рамирес, Марк Стронг и др.

История охоты на террориста №1 Усаму Бен Ладена, снятая известным режиссером Кэтрин Бигелоу («Повелитель бури», «К-19»).



Экранизация одной из книг известного писателя Ли Чайлда, в которой он рассказывает о похождениях бывшего снайпера, а ныне военного следователя Джека Ричера (книги переведены на русский язык).



NOT FADE AWAY НЕ ИСЧЕЗАЙ

Музыкальная драма. США. Реж. Дэвид Чейз. В ролях: Джон Магаро, Джек Хастон, Уилл Брилл, Белла Хиткоут, Джеймс Гандольфини и др.

Фильм снял один из создателей знаменитого сериала «Клан Сопрано», но речь в нем идет не о мафии, а о подростках, взрослеющих в 60-х годах прошлого века. А значит – увлеченных рок-музыкой и пытающихся создать свою группу. Название фильма – это название песни Вадди Холли.

BAD KIDS GO TO HELL

Комедия ужасов. США. Реж. Мэтью Спрэдлин. В ролях: Аманда Элт, Марк Донато, Оджи Дьюк, Роджер Эдвардс, Эли Фолкнер и др.

Могут ли родительские деньги уберечь от кошмара? А вот и не могут, в чем на собственной шкуре убедились ученики закрытого элитного интерната, куда отправляют «на исправление» отпрысков состоятельных родителей. Шестерых из них оставили после уроков, и одного за другим их постигает смерть.



ПЛОХИЕ РЕБЯТИШКИ ОТПРАВЛЯЮТСЯ В АД



DJANGO UNCHAINED ДЖАНГО ОСРОБОЖДЕННЫЙ

Вестерн. США. Реж. Квентин Тарантино. В ролях: Леонардо ДиКаприо, Джейми Фокс, Кристоф Уолл, Семюэл Л. Джексон, РЗА, Керри Уошингтон, Энтони ЛаПалья и др.

ON THE ROAD НА ДОРОГЕ

Драма. США. Реж. Уолтер Соллис. В ролях: Гарриет Хедлунд, Сэм Райли, Кристен Стюарт, Кирстен Данст, Эми Адамс, Вигго Мортенсен, Элизабет Мосс и др.

Экранизация знаменитого романа Джека Керуака (который везет так традиционно называют у нас «В дороге») – настоящей «библии» сначала битников, а затем уже и хиппи.



DINO TIME ВРЕМЯ ДИНОЗАВРОВ

Мультпликационный фильм. США-Южная Корея. Реж. Юн Сук Чой. Джон Кафка, Голоса: Роб Шнейдер, Джейн Линч, Тара Стронг, Памела Эдлон, Мелани Гриффит и др.

Трое детишек с помощью машины времени попадают во времена динозавров, которые их... усыновляют. Теперь героям надо как-то вернуться в наше время.

Действие фильма происходит на Диком Западе накануне Гражданской войны между Севером и Югом. «Охотник за головами», отстреливающий самых опасных преступников, берет себе в напарники беглого раба. Но у Джанго свои резоны отправиться в опасный путь.

THE GUILT TRIP ПРОКЛЯТИЕ МОЕЙ МАМОЧКИ

Комедия. США. Реж. Энни Флетчер. В ролях: Барбра Стрейзанд, Сет Роген, Кэти Наджими, Колин Ханкс, Адам Скотт и др.

Молодой изобретатель едет через всю Америку,

THE HOBBIT: AN UNEXPECTED JOURNEY ХОББИТ: НЕЖДАННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Фэнтези. США-Новая Зеландия. Реж. Питер Джексон. В ролях: Иэн Маккеллен, Мартин Фриман, Кейт Бланшетт, Орландо Блум, Иэн Холм, Кристофер Ли, Хьюго Уивинг, Элайя Вуд, Эванджелин Лилли, Энди Серкис и др.

Бильбо Бэггинс в компании тринадцати гномов, Гэндальфа Серого и Торина Дубочита отправляется в Дикие Земли, чтобы вернуть королевство гномов его истинным хозяевам.



THIS IS 40 ЭТО 40, ДЕТКА

Комедия. США. Реж. Джуудд Апатоу. В ролях: Пол Радд, Лесли Манн, Меган Фокс, Джон Литтоу и др.

Продолжение популярной комедии 2007 года «Немножечко беременна» – о том, какие перемены произошли в жизни главных героев.



«РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ
ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ
НА ПОЧТЕ
НА НАШ ЖУРНАЛ,
И ПРАЗДНИК
БУДЕТ
ГАРАНТИРОВАН
ТЕБЕ
НА ВСЕ СТО!



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ
«РОВЕСНИК»

на газету
журнал

(наименование издания)

(индекс издания)

Количество
комплектов

на 2013 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ

место

ли-
тер

на газету
журнал

(индекс издания)

«РОВЕСНИК»

(наименование издания)

Стои-
мость

Руб. _____ коп.

Количес-
тво комп-
лектов

на 2013 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому



Продолжается
подписка на первое
полугодие 2013 года.

1. По каталогу
русской прессы
«Почта России» –
подписной индекс:
99236.

2. По объединенному
каталогу «Пресса
России» или
каталогу агентства
«Роспечать» «Газеты,
Журналы» –
подписной индекс
в обоих каталогах:
70781.

X JUBILEE MOSCOW FESTIVAL SYNTHETIC SNOW

Rock Oracle

07.12.12

MENTAL DISCIPLINE

HAUJOBV

CLAN OF XYMOX

DIORAMA

COVENANT

AFTER PARTY

www.fan.ru

popmarket.ru

08.12.12

DBS

T.O.Y.

PROJECT PITCHFORK

IN STRICT CONFIDENCE

DE/VISION

AFTER PARTY



нижний Садальный переулок 5, стр. 5А, М. Курская



★ КОНЦЕРТЫ В ДЕКАБРЕ

ВЫБОР «РОВЕСНИКА»



фото: Д. ПЛАВШИДИ

«X MOSCOW SYNTHETIC SNOW FESTIVAL»

7 и 8 – Москва, клуб «ARMA music-hall»

COVENANT (Швеция), DE/VISION (Германия), DIORAMA (Германия), IN STRICT CONFIDENCE (Германия), CLAN OF XYMOX (Голландия), PROJECT PITCHFORK (Германия), HAUJOBV (Германия), T.O.Y. (Германия)

«МУМИЙ ТРОЛЛЬ»

7 – Москва, клуб «Stadium Live»
8 – Санкт-Петербург, гонимый курорт Игоря

Этот год для Ильи Лагутенко и Ко выдался богатейшим на всякого рода новости и интересности. Весной в Америке группа выпустила свой англоязычный альбом «Vladivostok», который стал апофеозом большого концертного тура «Мумий Тролля» по США. Даже не переехнув, музыканты отправились в самое настоящее кругосветное

путешествие под парусами огромного барка «Седов». Но ничего не происходит просто так, и в кругосветке музыканты пишут «ностальгический» альбом. Для пущей аутентичности все взятые музыкальные инструменты группы родом из СССР. Отчитаться обо всех своих творческих приключениях «Мумий Тролля» намерены и перед столичными слушателями – как раз на концерте. Ради этого ребята отвлекутся от путешествия и написания альбома и сыграют как новые, так и старые, добрые песни.

«НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ»

1 – Москва, клуб «Stadium Live»
7 – Санкт-Петербург, БКЗ «Октябрьский»

В первый день зимы посетители концерта «Ночных снайперов» окажутся в будущем. Почему? Да все просто: музыканты сыграют песни с альбома «4», выход которого запланирован лишь на сентябрь будущего года, и продемонстрируют концертную программу, с которой отправятся на гастроли тоже будущей осенью. Помимо такого своеобразного путешествия во времени будет еще один подарок: на концерте в Казани Диана Арбенина пригласила всех своих казанских поклонников на московский концерт. Для этого надо лишь сохранить билет с концерта в Казани и обменять его в кассе «Stadium Live» на приглашение – отличный вариант для верных группис.



ГОРАН БРЕГОВИЧ

(Босния и Герцеговина)

10 – Москва, «Stocus Citi Hall»

Публика помоложе знакома с Гораном Бреговичем благодаря кинематографу, в том числе и катинам Эмира Кустурицы, а также по выступлениям с собственным оркестром. Хотя начинал музыкант еще в далекие семидесятые в составе рок-группы Bijelo Dugme. В Москву же отъездом о проделанной работе и представит столичной публике свои лучшие композиции. Изюминка музыканта в ловком и изящном смешении множества различных стилей и направлений: фолклора, классики, рока – настоящий музыкальный коктейль. А главное – Горан Брегович как раз из тех артистов, которых нужно не только слышать, но и видеть на сцене.



Изобретение музыки

ЖУРНАЛ ПОСТЕРОВ

СПЕЦВЫПУСК

«ВСЕ ЗВЕЗДЫ»

«Сумерки Сага Рассвет»

спецвыпуск журнала №2

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

5 конкурсов!



«СУМЕРЧАНАЯ» мода

5 постеров и мегапостеров!

Поиграй в «СУМЕРКИ»!

Гороскоп для актеров и их героев

Роберт ПЭТТИНСОН:
«Меня чуть не разорвали на сто маленьких Эдвардов»

Тэйлор ЛОТНЕР:
любовь оборотня

«СУМЕРКИ»:
теперь и в анекдотах!

Кристен СТУАРТ:
«Не превращайте чужую жизнь в дерьмо!»

Сколько стоит вся вампирская сага?

ДЕЛАЙ С НИМ ЧТО ХОЧЕШЬ

